” 


+ 


4 


- 


A 


í 


3 


> 
ES 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


de 


-- 


del caos miguelangesco de las : 
montañas, se extinguía el 
timo combatiente que peleara 


bajo las órdenes de Bolívar. 


Era un anciano tudo y pode- 
roso, sobre el cual había so- 
plado en vano, durante ochen- 
ta años, el viento 
sepulcro. 

Movido por una de esas 
actividades dbscuras, que en 
las almas - fiebrosas se trans- 
formán vértigos impru- 


dentes, Leonardo fué a verlo. 


Y como, al encontrarse en su 
presencia, experimentara la 


irritada transfiguración que 


dan. las lecciones exaltantes, le 
dijo bruscamente, deseoso de 
escuchar las palabras consa- 


.gradoras: 


-- —No me habléis de ni 
de nadie; habladme de él. 

— ¡Cómo os comprendo! — 
le replicó el anciano, emocio- 
nado y asombrado de su propia 
emoción, Y adivinando en los 


labios del ¡oven el tumulto 


quemante de las interrogacio- 
nes, agregó con resignada 2s- 
pereza. 
—Es de un héroe 
que voy a hablaros (románti- 


co porque es Capaz de suscitar 


en nosotros emociones multi- 
formes, caprichosas, impacien- 
tes-e imprudentes), y que al 
mismo tiempo fué un héroe de 
ésencia puramente . humana, 
puesto que supo. realizarse en 
una de las más altas concen- 
traciones del pensamiento y 
de la acción alcanzadas por 
los hombres. | ' 
Calló un instánte, para a- 
gregar luego: 
—Eviderftemente que al 
golpear a las puertas de una 
existencia. que reposa ya so- 


. 


- bre la total humanidad, no > 
- podré aportaros más que vis= 


tas parciales e incompletas, 


Opiniones provisorias y sensa- 


ciones revisables; pero, como 
al hacerlo lo haré con la en- 
lutada piedad de toda doloro- 
sa apostura moral, mi evoca- 


El Libro de la ' Actitud Secreta de la Soledad:= 


Fragmentos del notable libro Mi Simón Bolivar, Vol. 1 (Lucas 
Ochoa). Por Fernando González. Manizalez. Colombia. 
Dedicado al Mayor Santander y al General Páez. 


Las obras LA y esenciales del Libertador son El Manifiesta de Car- 
tagena, La Carta de Jamaica, El Discurso de Angostura y La Constitución 


Boliviaria. 


: Esa es la literatura intima del Libertador, de la cual han sacado las 
colecciones de máximas y pensamientos. Son las obras que ena, especial- 
mente las dos primeras, escritas en el destierro. _ 

Me detendré. especialmente en ellas, para haceros percibir quién fué Bo- 
livar desde el punto de vista de la conciencia. 

Hay también miles de cartas y proclamas impuestas por las circunstan-- 
cias, a las cuales se acomodaba siempre para dirigirlas y aprovecharlas: Es- .. 
cribía al General Páez, por-ejemplo, en estilo y con pensamientos diferentes 
de los que empleaba con el General Santander: Era un gran organizado para. 


la libertad y la gloria de América. 


Se ha dicho que su estilo es 0 Noia y no es verdad. Se engañó Unamu- 


e 
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En la gran casa de piedra | m | ción conservará la: decencia 

construída a los pies mismos - La cabeza de las ara villas un culto, 


—Pareció un momento 
ciso, conto si ignorase las pa- 
labras con que debía honrar 
la memoria de aquel que vivió 
más altamente y más maravi- 


de ordinario. Leonardo .apro- 
vechó aquella para. 
insinuarle: 
—¿Su físico? . 
—¿Su físico? Moreda (da 
tez de un blanco mate dora- 
do en la juventud, fué dura- 
* mente quemada más tarde por 
la intemperie); dé pelo negro 


alta y surcada de- arrugas; de 
cejas pobladas y extensas; de 
ojos luminosos y profundos 
que impresionaban a amigos 
y enemigos y que le obligaban 


de largas pestañas, para no 
turbar a sus interlocutores en 


nariz romana, distante del la- 
bio superior y perfecta en su 


sobresalientes; de bota hermo- 


tes blancos y uniformes; de 
barba aguda; de piernas y. de 
brazos largos; de manos y de 
pies pequeños y biem Lorma- 
dos; de estatura mediama: 1 
metro 65; de proporciones fi- 
nas; de andar resuelto y rápi- 
do y, en fin, de maneras ele- 
gantes que no abandonaba 
jamás y que le permitían ca- 
balgar con gracia y bailar con 
distinción, era el tipo perfecto 
del aristócrata. Su voz  efá 


Madera de Rivas Velázquez. 1930, 


(2.—Véase la entrega pasada.) 


dable; su oído, educado, y 


Aseaba su persona con esme- 
ro y vestía con refinada ele- 
gancia. Y a todo eso, una mo- 
vilidad asombrosa, cambiando 
de actitudes a cada instante, y 
un vigor físico extraordinario, 
que le permitía fatigar fácil- 
mente 4 cuantos osaban acom- 


pañarlo en sus largas camina=. 


- tas; que le permitía ayudar a 


(Pasa a la pagina 364). - sus soldados en las más 


llosamente que lo que se vive - 


ligeramente rizado; de frente > 


a bajar los párpados, cargados. 
la exposición de sus ideas; de: 


largo lincamiento; de pómulos 


sa; de labios gruesos; de dien== 


largo el alcance de su vista. 


aguda y sonora; su risa, agra- «* 
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ne tareas; que le permitía sufrir el hambre y do 
Po mir al fulzor de las estrellas, envuelto en su 
apa O tirado sobre una piel de animal salvaje 
y que le permitía. montar a caballo veinte ho- 
ras seguidas, sin dar el menor signo de cansan- 


Sus palabras eran como notas vigorosas se- 
—ñalando la eterna labor. 
«—Habladme de su juventud. . 
A ¿Su juventud? De ella se sábe poco, o me- 
$ jor, se ignota mucho Se sabe, sí, que nunca 
—frecuentó una escuela, sicndo iniciado en sus 
estudios -por la palabra fácil y divagadora de 
ese sér lunático y. extraño que fué su maestro, 


su amigo y su guía: don Simón Rodríguez. Su —- 


educación, como la” de Bonaparte, fué, pues, 
deplorablemente incompleta. Sin embargo, debi- 
¿do a su gran memoria, a su extraordinaria ca- 


yo con sabios comio Humboldt y Bompland, le 
7 fué fácil abarcar las ciencias, las artes y la his- 
0 toria, llegando á formarse ideas generales sobre 
5 todas las cosas. Y como don Quijote, como San 
Ignacio de Loyola, como Santa Teresita, expe- 
rimentaba gran fruición leyendo libros sa ca” 
ballería. 
Sin duda esa. lectura: la que le 
¡urar, un díaz, sobre el Aventino, consagrarse 
todo entero a la libertad de su patria, como los 


a la dama de sus amores. 
“luego, con una conciencia exacta de lo que hay 
¿portan los hombres: 
En el pleno despertar de sus ambiciones, 


“tuvo el ejemplo de los deslumbradores triunfos 
de Napoleón, al cual vió en dos épocas distintas: 


sn en Italia y en el Sacre de Notre Dame, cuando 


el Corso, cogiendo de manos del Papa la corona 
que iba a gee bige se la ciñó con brutal 
arrogancia. .. Y uno se pregunta: ¿qué pasó en 
esos instantes por la mente del futuro Liberta- 
dor? 

Seguramente que si se adaptó al gran 


aventurero en un esfuerzo enérgico y familiar, 
fué con un subentendido de vigorosa esperanza 


en su propia vida,  - 
duda cabel? 
| Como el anciano guardase un nuevo silen- 
cio, Leonardo insinuó: 
—¿En el trato íntimo? . 
"Aunque le gustaba poco “abandonar $ to- 
no severo y digno y el ceño recogido de los se- 


madores romanos, en la intimidad era alegre, ca- - 
si jovial, y su conversación, mudable como sus 


actitudes, aparecía cargada de un acento afec: 
'tuoso. Al hablar, su semblante tomaba un tin- 

te de melancolía que era como el reflejo de su 

llena de homérica fluidez y de gracia 
prestigiosa; tinte que ni la misma fuerza de sus 
súbitas fulguraciones y de su elocuencia sacu-' 
dida, lograban disipar. En el campamento, ale- 
jaba el tedio con chistes de innegable oportuni- 

0 dad y en las marchas distraía su natural impa- 
ciencia, entonando canciones patrióticas o ani- 
mando a sus tropas con palabras cariñosas, hasta 
obtener de ellas esfuerzos que Bonaparte mismo 

no obtuvo de las suyas jamás. Pero, al revés de 
Napoleón, que se permitía toda clase de bajas 


familiaridades con las mujeres y los soldados, 


Bolivar no se permitió nunca, mi nunca aceptó 
 familiaridades de ninguna especie. 
Hizo una pausa y agregó: 


-——Obsediado por los honores y la grandeza | 


de la Historia; se preocupaba a menudo del jui- 
cio que pudiese formar de él la posteridad, gus- 
_tándole de parangonarse con los grandes gue- 


rrefos y sacando siempre de sus propios hechos, > 


pacidad intelectual y al.frecuente trato que tu- 


caballeros andantes juraban consagrar su vida ? 
El anciano se sonrió con calma, agregando 


de eterno en la colaboración que al hombre le 


Como si su de conocer un mo- 
vimiento heroico, el+anciano elevó la voz para 
.decif: 


—En los días de suprema angustia, cuando 
todo parecía perdido o. a punto de perderse y 
todas las manos se tendían hacia él y hacia él 
se.volvían todas las miradas, amaba de comen- 
tar entre sus íntimos, a Homero, a Virgilio, a 
Holbach, a Espinosa o a Bentham, y de discu- 


tir sobre metafísica, sobre estética o sobre re- 


ligión. 
—Parecía complecerse en las discusiones... 
—Pero no siempre era tolerante con sus 
contradictores. 
—La cólera estaba en él en la superficie... 
—Y la calma, debajo. Era 'un sér AA 
vehemente, irritable y autoritario, que empu- 


jado por su sensibilidad vivísima, su impacien- 


cia natural y la inquietud de su carácter, iba 
hasta la impulsibilidad más acerba, hiriendo o 
acariciando corr furor. Así, pues, con frecuen- 
cia su voz era ruda, sus maneras, ásperas y-su 


lenguaje, airado, llevando más de una vez a la 


vida civil, sus arranques de campamento. 
—Un corazón recio e inflexible. . 


—Recio e inflexible, | como lo groebs la 


“guerra a muerte” declarada a España y-como 
lo prueba también el hecho de que cada yez que 
lo. creyó de justicia, hizo fusilar; pero noble, 
sincero, espontáneo y exento de envidias. 


—Sí; exento de envidias, como cuando le 


vemos inclinarse llorando sobre el cadáver «de 
Girardot, muerto en plena juventud. 

— Y géneroso, como cuando lo vemos des- 
hacerse de sus alhajas en beneficio de sus ami- 


gos; o cormo cuando lo vemos declarar la liber= 
tad de mil esclavos negros, en. su hacienda de. 


San Marcos, lo que le representa la pérdida de 
200,000 duros; o domo cuando lo vemos rehúu- 
sar los millones “dictados por la gratitud de los 
pueblos. Y derrochador. En Madrid llevó un 
tren de principe; en Londres gastó 150,000 
francos en tres meses y en Lima invirtió ocho 
mil duros en agua de colonia. : 
—Era enamorado. .. 
—Enamorado y sensual, consagrando su de- 
voción a tres divinidades: la guerra, la política 
y el amor. Por lo demás. ¿no 'es ese el pesado 
lastre de todas las imaginaciones ardientes, que 


se dispersan en la soledad y que flotan sobre los : 


“horizontes intocados de la tristeza? 

—Era triste. 

Como los ¿ás grandes tristes de la his- 
toria, A menudo, sus accesos de melancolía— 


. 


melancolía a lo Childe Harold —eran precedidos ; 


y seguidos de períodos de anormal animación, 
como si-la tristeza se trocase en él, en una im- 
periosa necesidad de trabajo, Bolívar no cono- 
ció ni la serenidad, ni la calma. En sus últimos 
tiempos, a su vuelta del Sur, cuando sus sue- 


_ños de la Gran Confederación empezaron a des- 


vanecerse, un ríctus de impiadosa amargura 


le contráictaba los labios, dándole mayor agra- 
vación a su vejez a y a su agotamien”- . 


to precoz. 
—Era un solitario... 
—Sorprende el perpetuo moral 


en que vivió, sin nexos que lo ligasen a perso- 


na alguna. Y como desde la. muerte de su mu- 
jer, acaecida en temprana edad, ño conoció la 


vida de familia, llegó a convertir el vivac del 


campamento, en casa, en nación y.en gobierno, 


ahogándose en 'las ciudades y en los gabinetes . 
- administrativos. Y de ahí la gran falta come- 


tida —falta que Napoleón no hubiera cometi- 
do jamás— de abandonar el cuidado del go- 


bierno y de les finanzas, a los hombres ambi- 


ciosos y "vulgares que lo rodeaban. 


Hablaba con la decencia que imponen la 


grandeza y la gravedad de toda vida. 

—«¿Su idiosincrasia? 

— ¿Su idiosincrasiz? Vanidoso como todo 
pañol, se demostró desde su niñez, altivo, con 
uns individualidad marcada y un modo brusco 
de hacerse sentir, como si estuviese ya penetra- 


do del inmenso rol que iba a desempeñar en el. - 
mundo. Siendo subteniente de milicias en Ma-. 
drid; amenazó “con su espada; en la puerta de - 


Palacio, al oficial que, obedeciendo a:órdenes su-: 


periores, quiso revisarlo. Más tarde, se negó ro- - 


tundamente a besar el signo de la religión cris- 


“tiana que el Papa llevaba en sus 


base de su carácter era el cal 
elevadisimo- . 
.que si en ocasiones le hizo cometer- 
actos a menudo fué la salvación de 


la causa americana, porque si Bolivar venció los * 


elementos, las distancias, los pueblos, las razas, 


"las inteligencias y los corazones, fué debido, sin 


duda, a su fortuna y a su energía indomable; 


pero, más que nada, ala ciega confianza que 3 


tenía en sí y que en él suplía a todo. 


En las palabras del anciano parecía resonar 


la verdad. Como Leonardo guata ansioso, el 


“aneiano continuó: 


— 


—Espíritu finamente sensitivo: y tempera” 


mento esencialmente aristocrático, tenía la se- 


ducción (ejerció. cuantos lo. 
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“una influencia extraordinaria, despertando en 


ellos una admiración sin límites) tenía la se- 


ducción, la palabra, el gesto, las debilidades y el 


genio múltiple de César; tanto, dice uno de-sus 
historiadores, que leyendo a Suetónio, creemos 
leer su biografía. Blando y complaciente a ve- 
ces y otras cruel y vengativo, jamás se traicio- 
nó a sí mismo, siendo consecuente aun en sus 


contradicciones, Enfático y teatral-—amaba de 


tomar en los momentos solemnes, actitudes es- 
“culturales, llenas de plástica poesía—nunca ex- 
presó ideas vulgares, ni nunca predicó ideales 
que no tenía. Era austero, sobrio, activo, fervo- 
roso, con un sentimiento instintivo y arraiga- 
do hacia el orden y la disciplina, siendo goethea- 
no cuando Goethe prefería al desorden, la in- 
_Justicia. Y tenaz como los vascos sus antepasa- 
dos, y rencoroso, con un sublime rencor, como 
Aníbal, y valiente, con un coraje olímpico, co- 
mo Alejandro. ¿No lo vemos, en lo recio de un 


combate ordenando que le desensillen el caballo? 


Siendo el hermano de Cortés, de los Pi- 
zarro, de Almagro y de si es el e. pre- 
dilecto del Nuevo Mundo. . 


El hijo, predilecto, porque no hay un ejem- 


plo comparable al ejemplo dado: por él con su 


. constancia inquebrantable y su invencible tena* 
cidad. Es el más grande Prof. de energía que co- 
nozca la: historia, según el pensar de uno de 
sus biógrafos. A raíz de haber iniciado la expe- 
- dición al Perú, encontrándose enfermo y con 
- un enemigo poderoso al frente, le dió a uno 


de sus generales, que le preguntaba cuáles eran 


esta respuesta espartana:—: Ven- 


. Era el símbolo viviente de Anteo. A ve- 


Ss hallándose derrotado y sin recursos, lejos 
de descorazonarse, reunía un grupo de amigos 
o patriotas y se lanzaba con ellos de nuevo a: la 
lucha. En otras ocasiones se expatriaba y cuan- 
do se le- creía definitivamente vencido, aparecía 
de súbito imiciando una nueva campaña. “La 
Revolución es él”—escribía Morillo a su go- 
bierno. Y es que, al cerebro formidable y y al bra- 
zo poderoso de los conquistadores, unía el co- 
razón ardiente y convencido de los apóstoles. 


Guardó un pequeño pa agregar 


enseguida: 


revolucionario, montonero, caudillo, 


guerrero—guerrero -más que militar—general, 


Presidente, dictador, escritor, sociólogo, legis- 


->Jador y tribuño. Otros han sido llamados: Bocas 
de Oro; él fué La lengua de los milagros. Como 
legislador, en su proyecto de Constitución pa- 


ra Bolivia, completó a Montesquieu, dividiendo - 
el Poder en cuatro ramas: las tres ya conoci-- 


das por el derecho público y el electoral. Como 


E sociólogo, dió lecciones de alta sabiduria polí- - 
tica en las que se halla el mejor programa de. 


reformas sociales de América. Y en cuantó a 
sus proclamas, a sus discursos, a sus arengas y 
a sus cartas, ellos son, a pesar de su estilo con- 
-ceptuoso, de una belleza activa y aguda en su 
vasto lirismo. 

—Era el hombre encarnado, como lo Ma- 
ma Unamuno. 

hombre encarnado, al cial su imagi- 
- mación exaltada y su soberano poder creador, le 


permitían trazar planes de batalla, organizar 
ejércitos, legislar, redactar constituciones, diri- 
¿gir la diplomacia de cinco Repúblicas, preparar 


Conferencias continentales, soñar con Ligas an- 
—fictiónicas, lanzar proclamas que iban 2 infla- 


mar el alma apasionada y soñadora de sus pue- 
blos, sostener una correspondencia particular fa-. 
- bulosa y dar: a los poetas, oportunos consejós so- 


“bre el arte de hacer poemas. Y para asombrar- 


nos más allá de la tumba, denuncia con la pre- 


cisión de un vidente y la visión de un político, 


un documento extraordinario que constituye 


REPERTORIO AMERICANO 


el asombro del pensador, el porvenif de cada una. 


de las Repúblicas de América. 
_—Con razón quienes lo conocieron lo lla- 
maron: “La cabeza de las maravillas”. y 
——Pero, superior a su cabeza, fué su cora- 


- zón. 


Al oír talés palabras, el joven experimentó 


-una sensación de calidad extraña. 


- —Habladme de sus conquistas. . 
Como si las influencias de la gran tragedia 


hubiesen puesto en la sangre del brusco ancia- 


no la ebriedad que dan las nostalgias extremas, 
se irguió en sí mismo para decir: 
—El Libertador, que igualó a Carlos XII en 


audacia, a Federico II en constancia y a Napo- 


león en la osadía de sus concepciones guerreras 


y en la rapidez con que ejecutó sus planes, so- 
repasó a Tamerlan y a Gengis Khan en la ex- 


tensión de su teatro militar, el más vasto de la 
tierra (“mis brazos abarcan mil leguas”) y a 
Alejandro, a Anibal y a César en las dificulta- 
des que tuvo que vencer, las más arduas que 
jamás haya encontrado un hombre, pues, no só- 
lo necesitó luchar con un enemigo formidable- 
mente armado y valeroso, sino que tuvo que 
formar el espíritu público, «construir organis- 


mos sociales inexistentes, estrechar a los pueblos, * 


dar unidad a la acción revolucionaria, organi- 
zar sus legiones, sofocar la indomable indisci- 
plina de sus tenientes y la ambición desmesura- 
da de sus rivales" y, sobre todo, sobreponerse a 
la. naturaleza de los trópicos, que teniendo la 
amplitud de un decorado homérico,: le obligó 


a vadear los mayores ríos del mundo, a esca- 


lar las más altas montañas, a perforar el intrin- 
camiento de las selvas vírgenes, a sufrir el ri- 
gor-de los ventisqueros y la canícula de las pam- 


pas y a acampar en los: más inclementes de- . 


siertos “Es el único hombre que haya creado 
de la nada”—dice de él uno de sus biógrafos 
ingleses. Y el coronel Hamilton, Comisionado 


Diplomático de Inglaterra, lo juzga por las di-' 


ficultades vencidas y las condiciones desplega- 

das en la realización de su obra, ““supereminente 

a cuantos héroes viven en el templo de la fama”. 
El anciano hizo una pausa y agregó; 


—Su epopeya se compone de once campañas, 


de 37 batallas y de cerca de quinientas accio- 
nes de guerra, siendo seis veces derrotado, vein- 


te y cinco a punto de perder la vida y dos pró--. 


ximas al suicidio. En Junin dirigió personalmen- 
te una carga de caballería que decidió la bata- 


Ala y en Ayacucho, 14 generales enemigos le rin- 


dieron la espada. Como los caballeros medioeva- 
lés, que lucharon tenaces hasta expulsar al mo- 
ro invasor, Bolivar,—fabuloso caballero, como 
lo llama Montalvo—luchó inflexible, durante 
veinte 2ño0s e inventando una guerra de pro- 
digios, hasta romper las cadenas que ataban a 


todo un continente. 


Hablaba con sumisa devoción. Y de pronto, 


en una continuidad de pasión razonada, exclamó 


con voz alerta: 


Bolivar €s el genió de la libertad que, co- 


mo dice César Cantú, salvó en América, con 
500 hombres, las ideas liberales y los principios 


de la Revolución, que Bonaparte dejaba perecer 
en Europa con 500,000; es el genio de la liber- 


tad, qué recorrió con la bandera de la reden- 


ción; más tierras que ningún guerrero con la. 


bandera del despotismo. Una sola de sús con- 
cepciones, la Gran Colombia, es más vasta que 
todas las conquistas de Napoleón. Independizó 


cinco repúblicas, dándole a una el nombre de -- 


Colón: y a otra el suyo propio; ayudó ala li- 
beración de todo el continente, porque fué: la 
batalla de Ayacucho la que le arrebató a Espa- 


ña definitivamente su inmenso imperio. colo- 


nial; trazó planes para liberar a Cuba y Puerto 
planes la intervención de 


los Estados Unidos hizo fracasar y soñó con 
arrancar el Brasil al poder monárquico y volar 
luego hacia la Madre Patria, para implantar. 
allí la República. 

—Era bien el iluminado de la acción .. 

Y como el anciano callase, el joven contiduós 

'—Europa no conoce esa clase de hombres 
que, como Washington y Bolivar, son redento- 
res, cuya obra de guerra no es otra cosa que una ” 
guerra de liberación y amor... Roma y Gre=. 5 
cia, sí, los conocieron. . > 

—Lo que nu impide que Benjamín Cons+* 
tant afirmase que, si Bolivar moría sin haberse 
ceñido la corona, “sería en los siglos venideros 
una figura sin par”. ? 

—Se le acusa de ambiciones moni 

—"“Feliz el hombre del cual sólo pueden ser 
caluniniadas sus intenciones” —dice Cantú, refi- 
riéndose a Bolivar. Y en efecto: ¿qué actos de 
su vida dejan vislumbrar tales proyectos? ¿Es 
que otro hombre que él, habría sabido. resistir 
a la embriaguez del inmenso triunfo alcanzado, . 
cuando a raíz de haber sido proclamado pór el 
Perú, Padre y Salvador y haber sido nombrado 
Presidente perpetuo, tuvo en sus manos la suer- 
te de todo el continente, siendo el árbitro de sus 
destinos? ¿Y es que otro hombre que él, habría 
sabido resistir a las instancias de Francia y de 
Inglaterra, primero, y a la de sus lugar-tenien= 
tes después, pidiéndole que se ciñese la coróna? 
El título de Libertador le bastaba, pues, era: 
“el mayor de cuantos ha recibido el orgullo hu- * 
mano”. Locura hubiera sido en él, degradarlo, 

El anciano agregó tras una pausa medita- 
tiva; 

—Su gran sueño era fundar un almácigo de' 
Repúblicas de contextura férrea como Atenas, - 
Esp:rta, Cártago, Roma, Florencia y Ginebra; .. 
para luego unirlas en una Confederación, a la 
nsnera de la: liga aquea en la antigua Grecia. 

ribría sido la más grande nación de la tierra; 
una especie de República-Madre.... Pero, prónto 
se dió cuenta de la irrealización de su proyecto, 
hasta el punto de compararlo al de aquel loco 
¿riego que quería dirigir la marcha de los navíos, 
desde la roca en la que yacía sentado. 

—¡Qué mayor dolor que el de un iluso. 
que pierde sus ilusiones! | 

— Idealista y romántico, murió lleno d 
pesimismo sobre el porvenir de las nacientes 
Repúblicas que, a raiz de un vergonzoso. cla- 
moreo pidiendo un rey, iban pronto a escanda- 
lizar la Europa con sus retozos democráticos. 

—Menos feliz que Alejandro, asistió al es- 
trepitoso derrumbe de su obra, disputada y des- 
pedazada por sus sucesores. .. 

—Sin embargo, despedazada y todo, su 
obra, que según el decir de un pensador es “un” 
montento feliz de la historia”, aparece, por su 
resultado y trascendencia, como la más pura y 
la más completa, que haya sido realizada por 
los hombres, pues, ella adquiere cada día un 
mayor peso en la marcha del mundo. Y es que 
Bolivar, más que un creador de patrias, fué un . * 
creador de Humanidad. 

—Con su obra pasa lo contrario de lo que 
pasa con la obra de Bonaparte. . 

—Lo contrario, porque-la obra de 
te, que militarmente fué efímera, cada día deja 
de ser menos vital, menos esencial y menos po- 


-sitiva. De Bonaparte no queda ya síno Bona- 


parte. 
Se estableció un hondo silencio. 
—Y ¿cómo fué juzgado por sus e | 
poráneos? 
—Todos parecieron fascinados por su genio. 


Así vemios por las conversaciones que los diplo- 


máticos extranjeros residentes en Madrid tras= 
mitían. a sús respectivos gobiernos la admira- 


que Bolivar inspiraba sus propios ene. 
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—migos. En cuanto a sus amigos, Humboldt le 


escribia:-—“Las grandes y generosas acciones de 
Y: E. son la admiración de ambos continen- 
tes,” Y el antiguo miembro de la Convención, 
general Alejandro de Lameth:—-“Sois el primer 
ciudadano del mundo,” Y el austero Lafayette: 
"De todos los hombres vivos y aun de los 


muertos, Washington os habria preferido.” En 
quanto al resto de sus contemporáneos, el gran 


tribuno O'Connel le envía su hijo para que ad- 


mige e imite su ejemplo; José Bonaparte desea 


que el hijo de Murat sea su edecán; el sobrino 
de Koskiusko atraviesa el diámetro de la tierra 
por servir bajo sus órdenes; como así mismo un 
pariente del. príncipe de Ispillante de Grecia; 
Jos holandeses lo comparan a Guillermo de Na- 
ssau; Bernardotte, rey. de Suecia, dice con va- 
nagloría, que entre él y Bolivar hay muchías 
analogías; Wellington lo tenía por un capitán 


extraordinario; el almirante francés Reveillére, 


do llama “el genio militar más hábil que jamás 


como el del admirable conocedor de las más 


haya existido”; el general Foy dice que Bolivar 
"es el ejemplo más noble de grandeza a que pue- 
de llegar un hombre”; Benthman sostiene que 
el Libertador “puede hablar con un peso de au- 
toridad hasta ahora sin ejemplo en el mundo”, 


y para De Pradt, arzobispo de Malinas y limos- 


nero mayor de Napoleón, Bolivar es “el bien- 
hechor de la humanidad” y analizando las ““ma- 
srávillas que ha realizado” le promete “el' lugar 


És Z más distinguido que Haya ocupado el hombre 


ante sus semejantes”. 

Agregó con un acento concentrado; 

—El nombre de Bolivar, como lo atestigua 
Emilio Ollivier, circulaba en Europa como si- 
nónimo de libertad y fué con su nombre-en los 
“labios, que los revolucionarios tomaron París en 
1830; es que Bolivar había pasado a ser, como 
dice Mancini, el símbolo del Ideal IR 


en el mundo. 


——Murió 
¿De 47 años, pareciendo un sexagenario. 
Y es que, como esos divinos hombres del Rena- 
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cimiento, vivió demasiado la vida, porque la vi- 
vió intensa y peligrosamente. A los 38 años, se 


le oyó decir:— “Estoy cansado de mandar.” 


* Su acento adquiría una noble tristeza. 

—Abandonado de todos, proscrito, difama- 
do, indigente, es con el desterrado de Santa 
Helena, una de las figuras miás patéticas que 
conozca la Historia. 

La ardorosa desolación de sus palabras te- 
nía un sentido lleno de fiebre para la incalma- 
da avidez del joven. 

—¿Cuándo fué la última vez que lo visteis? 


—En el momento de salir de Caracas, si 


nete en una mula, para nunca más volver. . 
“Todo es efímero en este mundo”-—-<dijo con 
una extraña sonrisa, y en su rostro, de una ex- 


presión compleja, parecía aunarse la voluntad 


soberana, la indomáble energía «que lo caracte- 
rizaba, con una tristeza agriada, la agriada tris- 
teza que produce la sabiduría de los hombres. 
Y también se adivinaba en él, la serena armo- 


nía que esparcen en torno suyo las fuentes in- 


telectuales. 

—No conoció la feliz... 

—No; pero hasta en el dolor fué - grande, 
porque sus gritos en la desgracia, tienen la in- 
mensidad de los gritos shakespirianos.—*He ara- 


do en el mar” —dice al saber el desgarramiento 


intestino de los pueblos que ha liberado. Y más 


tarde: —“La independencia es el único bien que: 


hemos adquirido y a costa. de todos los demás”. 


- Y Jluego:—““Si mi muerte contribuye a conso- 
“lidar la unión de mis conciudadanos, bajaré: 


tranquilo al sepulcro”. Y enseguida: — “Jesús, 
don Quijote y yo, son los tres más grandes mh- 
jaderos que ha producido la humanidad”. Y por 
último, ya en los estertores de la agonía:—"““Vá- 
monos de aquí, que nos echan”. 

— ¡Pobre y gran Bolivar! 

- Un silencio que parecía sin defensa, pero que 
ni Leonardo ni el anciano osaron 
entre ellos como un ennoblecido duelo de pa- 


tricios. 


Pena : 
(Envío del autor). 


La vida mara villosa dé Lafca dio Hearn 


) -= De Ideas y Figuras. Vi!. 1911. Buenos Aires = 


4.=Fué en 189% cuando Lafcadio Hearn 
- Megó al Japón. El momento era oportuno para . 
un observador curioso e inteligente. La vida 


oriental, siempre nueva, para un espíritu sagaz 


extrañas literaturas, ofrecía aspectos curiosos 
y sorprendentes. Hearn llegaba bien pertre- 


chado, pues en su bagaje de artista y de ob- 
servador figuraban profundos conocimientos 
sobre la vida oriental. 

Se hallaba, individualmente, . en la mejor de 
las condiciones. Tenía la edad propicia a toda 


ais obra de aliento. Acababa de entrar en los cua- 


renta años, propicios a toda empresa que exija 


/ jero ya no se le consideraba como un enemigo, 


fuerza y voluntad además de experiencia y celo, 

Llegaba en una época altamente fayorable, 
El Japón despertaba de un sueño de siglos. 
La política reformista triunfaba y al extran- 


"Inglaterra tenía para el Imperio del Sol Le- 
yante agasajos y atenciones extremadas, pre- 
sintiendo la formidable an... que había de 


Los puertos japoneses se abrían al comercio 
universal mientras comenzaban a aparecer en 


el horizonte político las tempestades que cuatito 
años más tarde producirían la guerra con 


| (y 2— a. la entrega 21). 


China: La prensa británica presentía graves 


acontecimientos y el estudio del Japón ere 


como una necesidad. 

Lafcadio Hearn, a poco de llegar, riñó con 
el editor y se encontró en un país absoluta- 
mente extraño, semibárbaro, atraído a él por 
su amor a lo exótico. Algo tal vez murmuró 
a su oído las palabras de la vieja leyenda, 
porque jugando el todo-por el todo resolvió 


permanecer en el Imperio. Acababa de dictarse 


una ley declarando obligatoria la enseñanza 
del inglés y Lafcadio Hearn obtuyo un em- 


pleo en cierta villa modesta y lejana, sumida 
- en el interior de una provincia. ER 
Hubiera sido malo para cualquier otro, no. ! 


para Hearn cuya vida- estaba dentro de, una 


. regla misteriosa. Para él era casi -la victoria, 


el triunfo, la realización de todo su ensueño. 
La provincia japonesa era todavía en aquel 


tiempo el viejo y feudal Japón de- lós samu- 


rais. Todo lo pintoresco del Japón extraño y 
misterioso podía verse todavía en las aldeas 
de la: provincia a donde se le había relegado. 
No tuvo una queja, no esbozó una protesta; 
comprendió tal vez que era ese el destino pre- 


parado para él y lo. aceptó sele» 


namente. 


noble, con su llana filosofía natural, 


romper, calló . 


Te sedujo el pueblo japonés, correcto, franco, 
con su 
estética pura e: idealista. Hearn vivió con el 
pueblo, estudió sus costumbres, analizó sus 
características; observó sus defectos. Y sus 


trabajos literarios, proséguidos en la dulce 


calma del profesorado, en esa calma silenciosa, 


-hecha de respeto, que rodea a los maestros en 


hos 


Oriente, fueron trazando la serie más completa 


y acabada de ideas que sobre el po. se han 


escrito. - 


¿Qué le sedujo en aquella tierra? Nada: 
quizástodo. Su espíritu errabundo comprendió 
que había llegado el momento de echar an- 
clas al barco de la fantasía y buscó ambiente 
propicio hallándolo en aquel escenario de ra- 
rezas. en aquel medio de exotismos. «El primer 
encanto, escribe en su libro GFlimpses of un 
familiar Japan, es intangible y volátil como 
un perfume. Es como la aparición de un 
duénde; casas e individuos aparecen pequeños, 
raros, misteriosos: las casitas con sus techos 
azules, las pequeñas fachadas de las tiendas, 
pintadas de azul y las personillas sonrientes 
con sus trajes azules. Y de pronto, al encon- 


-brarme en un portal con esculturás mágicas, 


mé sorprende una sensación curiosa; la sen- 


sación del ensueño y la duda, Me parece que 
la escalinata y la puerta con sus dragones, y 
el cielo azul formando un arco sobre los techos 
de la ciudad, 
aparición, y mi sombra misma que se dibuja 
sobre la muralla gris, todo eso debe desvane- 
cerse en un momento.» 


y el Fugi hermoso como una 


Era esa, en verdad, la impresión que a un ; 


espíritu como al de Lafcadio Hearn debía pro- 
ducir el Japón, al encontrarse en él como en 


un país de ensueño después de haber rodado 


por medio mundo Debía ser así, una impresión 
de duda, creyendo en quiméricas visiones so- 
ñadas! ¡El Japón después de las locuras ima- 
ginadas en las Antillas, después de la exas- 
peración intelectual de años enteros de lecturas 
exóticas!.. 


Y Etnia Hoarn, que yd en torno suyo 
cosas tan extrañas como las que soñara, quiso 
aferrarse a ellas, cogerlas con ambas manos; 
en el temor desesperado-de verlas disiparse, 
convertidas en visiones impalpables. Era aquel 
un ambiente- propicio a sus ensueños y decidió 


piendo para siempre las relaciones que le 


unían con el Occidente. Ya no más. libros ex- 
traños; ya no más quimeras imaginadas. ¿Para 


qué? La realidad, más bella siempre cuando 
responde a los anhelos del corazón, estaba 
con él. 

Lafcadio Hearn contrajo matrimonio con la 


ya definitivamente, plantar allí su tienda rom- - 


hija de un viejo samurai, muy noble y muy 


pobre: Llamábase la esposa -Setza Koizumi. 


Koizumi en japonés quiere decir «Pequeña - 


—Primavera.> Y-el hogar del maestro de es-: 
cuela floreció, en esa extraña mezcla que hacía- 


recordar su propio nacimiento, aunque esta 


vez no fué la conquista sino el amor loque: 


aproximó dos corazones. 
- Hearn hizo más; para tener el derecho de 
led su nombre a los suyos, se naturalizó ja- 


ponés y allá en una pequeña casita rodeada -.. 
de jardines, vivió feliz con su esposa, que le 
enseñaba el idioma del país y le relataba his- 
_torias extraordinarias que hacián su encanto. 
La vida era pobre, en esa larga serie de 
- deberes'que arroja la-costumbre japonesa sobre 


el marido: «Piensa,—escribía a un amigo, — 
que nueve existencias corren desde hoy a mi 
cargo, sostenidas por mi trabajo: mi mujer, la 


_madre de mi mujer, el padre de mi mujer, la — - 
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“aquí.. 


un bello espectáculo; 


» 


-- madre adoptiva de mi. mujer, el abuelo, los 


criados y un estudiante budista. ¿Qué dices 
de esto? En América no sería posible. Pero, 
«». Allí todo era posible porque la ilusión 
.1e rodeaba; no éra aquel un mundo real, y 
además, las prácticas del funeionarismo ja- 
ponés le llevaban siempre de un “lado a otro 
del Imperio, haciéndole conocer todas las ca- 
racterísticas de aquel pueblo. ' 

Luego vinieron los años tristes y gloriosos: 
la guerra con China, el cólera. Lafcadio Hearn 
se hizo popular, fué querido, respetado. En el 
duro sacrificio de todo un pueblo, no fué de 


los últimos. Y el proverbio chino «Ni la som- 
bra de un maestro debe ser pisada», se cumplía 


con él, rigurosamente ayudada por el cariño 
de cuantos le trataban. Se asimiló el vivir de 
aquellas gentes, cuya sencillez compartía y no 


fué núnca el extranjero de instintos domina- 


dores: fué siempre el amigo leal, cariñoso, que 
llena su corazón de bondad y tiene para todos 
la” inmensidad de un puro afecto inagotable 
? Supo comprender al pueblo japonés y en sus 
libros todos, Kokoro, Glimpses of un familiar 


_ Japan, Gleanings in Buddha-Fields, Out of the 


East: y en sus maravillosas cartas que recogió 
después en un tomo la fraternal admiración 
de Elisabeth Bisland, dió a] mundo la síntesis 


exacta, definitiva, de lo que era el Japón, de 


lo que yalía y pesaba ya en el a... de 


las naciones civilizadas, 


Setza Koizumi dióle varios hijos; el primero, 


recibió el nombre de Kazno, que significa «el. 
primero de los buenos», «el mejor de los me- 


_Jores.» Su popularidad se extiende y poco a 
* poco entra en el alma de aquel pueblo, hasta 


entonces herméticamente cerrado a toda intro- 


misión espiritual extranjera. : 

- Ya ha realizado casi todos sus ensueños, 
casi todo su ideal está cumplido. ¿Qué falta? 
Vive en la paz de un hogar dignificado' por 
el trabajo, en la dulzura inapreciable de un 
rincón de arte y de leyenda, no ficticio como 
aquellos de sus quinientos libros marayillosos, 
sino vivo, real, 
hermosa realidad, en la trabajosa pero noble 
vida del amor y de la esperanza, 

«Los escritos comienzan a propagarse por el 


Imperio, el* Japón Mail inserta sus observa- 
ciones sobre la vida japonesa y se acompaña. 


con curiosidad complaciente la buena labor 
de ese hombre que áma con tan grande entu- 
siasmo la tierra sagrada. 

Abandoha sus demás trabajos literarios y 
en aquella época no tiene más que un propó- 
sito: ahondar más y más en el alma de ese 
pueblo, fuerte por sus virtudes, noble por su 
religión, capaz de sacrificios que a nosotros, 


occidentales, nos parecen absurdos, 
Hearn dió un a sus discípulos este 


asunto para un ejercicio didáctico: «¿Qué pre- 
ferirían sobre todas las cosas de la tierra?» La 
inmensa mayoría respondió: «¡Morir por nues- 
bro Emperádor sagrado!» 

Esta fuerza espiritual colectiva ¿encantaba 
a Hearn, cuya vida trabajosa había sido todo 
lo contrario. Y ese mismo contraste, en el 
declinio de su vida, le hacía amar con más 
intensidad todo lo que no se le asemejaba, 

Es preciso leer sus obras para formarse 


- cuenta exacta de lo que pueden la buena Fé 


y el entusiasmo al servicio de un grande amor, 
Lafcadio Hearn amaba al Japón, primero como 
después sentimental- 
mente acabó por ver su alma asimilada al 


salma colectiva, hasta adherirse al budismo, 
-hasta sentirse japonés, tan japonés como los 


nacidos en el a su educación 
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palpitante, en la ruda pero. 


: 


_Jatina, pese a su existencia de andanzas y. 


aventuras por todos los climas, -- 

Ese procesé es el de todos los que han vya- 
gado por la tierra en sus años juveniles, 
atraídos y repelidos a un tiempo por cente- 
nares de ideas, pasiones y sentimientos. La 
simultaneidad de estos choques les permite el 
equilibrio; pero si un día éste se rompe caen 
donde buenamente puedan,—estos en el vicio, 


aquellos: en el crimen, otros en la baja vul- 
garidad de las vidas anónimas. Felices los que : 


como Lafcadio Hearn han tenido el recuerdo 
dé un ensueño infantil, y en la hora amarga 
han encontrado a su lado una Pequeña Pri- 
mavera que les salvara del mal. Felices los 
que han conservado el ensueño idealista y han 
hallado a su alcance la consoladora doctrina 
de un amor correspondido y de una patria 


5.—Las observaciones de Lafcadio Hearn se 
concretaron en una serie magnífica de volú- 
menes que constituirán por mucho tiempo la 


-síntesis más acabada de. un pueblo y de una 


raza en determinado momento de su vida. 


Pero, entre todos esos libros ninguno tan ca- 


racteristico ni definitivo como el que lleva por 
título Kokoro, escrito, durante los cinco pri- 
meros años de su residencia en el Japón, siendo 
por esto mismo el más espontáneo y natural. 

En los otros libros Lafcadio Hearn pudo 


- haber sido más profundo. Indudablemente, a 


medida que avanzaba en sus conocimientos 
del idioma y de las tradiciones, a medida que 


«se asimilaba al vivir japonés adaptándose a 


las costumbres del pueblo cuya nacionalidad 
había adoptado, Hearn hallábase en mejores 
condiciones para dar de aquel ambiente notas 
más exactas, más fieles a la renlidad. Mas no 
eran tan espontáneas, no traducen—al pensa- 
mientó occidental—todas las complicaciones y 
sutilezas del alma de Occidente que Kokoro 
tiene en tan alto grado, siento esto uno 
de los. libros más encantadores de cuantos se 
han escrito sobre el país maravilloso del Sol 
Naciente. 

Kokoro, impresiones de la vida íntima del 


Japón, es un libro único como interpretación 


del espíritu de un pueblo y por esto le cuadra 
maravillosamente el título, tan extraño para 
nosotros, pues aquella palabra «significa tam- 
bién alma (en sentido emocional), espíritu, 
valor, resolución, sentimiento, afección y sen- 
tido íntimo, lo que nosotros llamamos el co- 
razón de las cosas». Kokoro es el único-JAibro 
de Lafcadio Hearn traducido al castellano. (?). 

Hay que detenerse un poco ante este libro, 
que parece ser la más fiel expresión del alma 
de su autor, complicada en su viyir, tan sen- 
cilla en sa intimidad. Hay que detenerse ante 
él para comprender en toda su real y verda- 
dera importancia la acción de Lafcadio Hearn 
en. aquel país y su influencia en la cultura 


japonesa. 


Artista de A periodista de oficio, obli- 
gádo a “pelatar casi de inmediato los hechos 


apenas entrevistos, después de una somera ob- - 
servación superficial, Hearn llega al Japón. 


Camina, viaja, estudia. El ambiente exótico, el 
fondo legendario que anima todé lo japonés, 
lo atraen con poder irresistible. Rompe con 
el editor y pasa a observar por cuenta pro- 
pia y en la decisión de radicarse definiti- 


vamente en la tierra donde sus ensueños pare- 


cen haber cobrado forma real y tangible, 


interioriza cada vez más en la esencia espiri- 


: (1). Traducción de Julián Besteiro. Madrid. 1907,— 


Biblioteca Oientífico-Filosófico». Danicl Jorro, editor. 


tual que es la base de los pueblos de Oriente » 


y las páginas que habían de ser volanderas 
ó superficiales, se hacen momento a momento 
más serias. 


Así Kokoro, por una de esas reacciones tan -4 


naturales en el yerdadero artista.cuando puede 


dejar correr sus personales sentimientos, €9. 


un libro que hace no sólo conocer el Japón 
pintoresco, sino amar al fuerte, noble, virtuo- 
so, y grande pueblo japonés. . 


El primer episodio relatado por HA esa. 


patética escena de la estación de ferrocartil 


en que se vé a un empedernido criminal 1lo* 


rando ante el hijo pequeño de una de sus 


timas, es-el que da el diapasón del libro en* 
tero. Toda la obra y con ella toda el alma 
japonesa éstá ahí. Ese episodio sencillo y coñ* 


_movedor resume la vida japonesa, construida 


sobre una sólida base de tradición de orgullo, 
sostenida por una recta justicia en que la 


moral individual es el más firme sostén de E 
una recia moral colectiva. | 


- Al día siguiente de firmada la paz con Chié 


na, después de aquella guerra que fué un pas — 


seo militar, Lafeadio Hearn esbozaba el plan 
de una gran política, inspirándose en la com 


prensión del estado de espíritu del pueblo en== 5 
tero. Cuando en toda Europa los hombres de —* 


estudio más eminentes se asombraban de la 
rápida asimilación japonesa, que en treinta 
años había adoptado sin vacilaciones, las con- 
quistas científicas de occidente, decia Él: 


«El psicólogo” comprende que esto no puede 


significar la adición al cerebro japonés de al- 


gunos órganos o poderes previamente ausén- 
Y observa que si el Japón ha asi- 
milado casi todas las manifestaciónes de la —* 
civilización europea, no lo ha hecho por ellas 


tes de él.» 


mismas, sino por los medios que representaban, 
El Japón continuó como era antes, sin signos 


visibles de esa asimilación porque «la fuerza 


del Japón—dice—lo mismo que la fuerza de- 


su antigua fé, necesita poca ostentación ma: 


terial; ambas fuerzas” existen donde existe el 


poder más profuddo y más real de todo Ereh | 


pueblo: en el alma de la raza.» 

se advierte, que la vida íntima - japo: 
nesa no tiene importancia para nosotros, ocel- 
dentales que nos pagamos de exterioridades 
brillantes. «Nosotros construimos para la per- 
sistencia, dice Hearn, los japoneses para la 


impermanencia.» Y lo mismo que los objetos * 
usuales de la vida "diaria, sin valor en el Ja- > 
—pón, es la vida, la personalidad, lo que explica. 
esa admirable cohesión de raza que llevó a- 


tantos millares de soldados a la muerte en 
la guerra con Rusia, sin una sola queja, sin 


presentir siquiera que aquello era un 


ficio. . 


Es la perduración del budiáo lo que da al 


Japón, esa. fuerte solidaridad espiritual” que 
luego se. traduce en grandes actos colectivos, 
El budismo. enseñando que el universo es uña 


ilusión, la vida un alto momentáneo,-ha mol: ++ 
deado el alma japonesa en esa forma. Poco 
importa que otras doctrinas religiosas se ha=* 


yan introducido en los últimos tiempos; el 


budismo persiste, arraigado al espíritu. del 
pueblo que por medio de él ha visto en. todo? 


lo existente formas. antiguas de una siga 
cación eterna». - 
De ahí su moral, ve llena de aspectos $ sor- 


prendentes para nosotros; de ahí su arte, ese 


arte de que nos hablaba hace poco tiempo 
_Ramiro de Maeztu, (*) todo ritmo, todo vida; 


de ahí esa política, tan dit, fuerte, im- - 


£n La Prensa, y 2 de de 1910. 


(1) El arte en Londres, artículos 
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es librada por: al ser- 
p vicio del pueblo, como lo explicaba reciente- 
E: mente Ludovic Nadeau en su libro Le Japon 
IL pueblo, sobrio y fuerte, es también un. 
digno. Ante todo es un pueblo que 
A goza de un enorme bienestar económico, en 
¿Felación a los pueblos occidentales y esto hace 
que su espiritualidad 'se mantenga vigorosa, ' 
miendo a todos en un mismo pensamiento. 
Obra siempre que puede y al obrar lo hace 
5 com decisión enérgica, rápidamente. . Pocos 


-m0s le bastaron para mitigar los daños de 
la guerra con China; apenas pudo" se lanzó 
Y sobre Rusia, —cosa prevista por el mismo 
Hearn en 189%—ahora, en cuanto tenga re- 
Cursos para ello y sienta la necesidad de ex- 
tenderse, a costa de cualquier país que pes, 
lo hará también sin vacilar. 

El budismo, que no desaparece, consolida 
Ja raza y la vigoriza; más áún, aproxima el 
japonés a los «demás pueblos orientales y le 
hacé fuerte en la lucha material. En lo espi- 
ritual hace del Japón un pueblo lleno de 
dulce y suave poesía 
=Lafcadio Hearn se ha sentido fascinado por 

la poesia “latente en todo lo japonés, ¿por ese 

ItmMO vital que anima todo lo existente. Y 

Sen su libro Kokoro, en: ese magnífico libro se 
| ven pruebas irrecusables de ello. | 
22 7 Quando relata la historia de La monja del 

templo de Amida, cuando cuenta la leyenda 

de Haru, cuando habla de Kiímiko, la hermosa 
¿bailarina de bello rostro y noble corazón, Laf- 


de lo Poético, que persiste en él, como en los 


ola de los labios maternos los encantamientos 
de-la leyenda griega. 
E los antepasados, tan arraigado en el japonés, 
3 y que en su alma florecía maravillosamente. 
EZ Estudia la disciplina que en todo tiempo- ha 
mostrado aquel pueblo—probada en la. guerra 
con Rusia y que luego las tendencias socialis- 
tas hicieron casi vacilar sobre Su pedéstal de 
siglos. Y en todo descubre esa extraña unidad, 
¿ésa asimilación que. hace del rudo y bravío 
individualismo japonés la obra más sólida de 
—colectivismo que puede ofrecerse a la admi- 
ración y al ejemplo de los demás pueblos. 


ciante inglés que había. logrado formar una 
"colección de viejos ídolos. Hay que leer esas 
E páginas en que el poeta ve y toca los bron- 
ZW ceados Budas que en otro tiempo merecieron 


Hay en Kokoro una visita a cierto .comer- - 
E 


57 Ya adoración de lás masas, y meditar las re- . 


¿Mexiones que esa visita le sugiere. 

En «mo de los Budas hay este lema: 
todo el mundo no hay -un lugar, ni siquiera 
del tamaño de un grano de mostaza, donde 

o Se haya transfundido su cuerpo por amor 
las criaturas.» 


+ Y Lafcadio Hearn comenta: 

| «En aquel momento me pareció repentina- 
2 mente que esto era verdad. Porque el Buda 
2 del budismo más profundo no es Gautama, ni 


"vino en el hombre, Todos somos crisálidas del 
infinito; cada contiene un Buda espiritual, 


¿y los millones de Budas no son:sinu uno. Toda. 


la humanidad, es, potencialmente, el Buda por 
venit, soñado al través de las edades de ilusión, 
y la sonrisa del Maestro hará bello el mundo 
sobra vez, cuando hava perecido. el egoismo. 
¡Cada noble sacrificio aproxima la hora de su 


“gadio Hearn se deja arrastrar por ese encanto 


¿días infantiles en qué a orillas del mar jónico ., 


Y esa poesía le eri a estudiar el culto de - 


«En 


tampoco Tathágata, sino, simplemente, lo di- 
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vida del hombre) que, aun e exista algún 
lugar en la tierra donde la vida no haya sido 
libremente sacrificada por amgr .o por deber?» 

Estas ideas, latentes en el budismo, acepta- 


_das por su espíritu, fatigado del mal contem- 


poráneo, hicieron de él un budista convencido 


_La asimilación era completa: primero el amor 


de Pequeña Primávera, luego la ciudadanía 
por el nombre de Kazno, y por fin la religión 
por la paz de su conciencia. 

El milagro estaba realizado. Fué en tierras 
del Sol Levante donde el peregrino salido de 


Grecia hulló el consuelo que la madre dolorida 


le profetizara en los días ya lejanos de su 
edad infantil. 


6.—Pasan los años: Lafendio Hearn vive por 
entero entregado a su labor de estudio que-es 
también de enseñanza y asciende gradual- 


mente en la estimación de ese mismo pueblo 


que tanto adora. Se hace popular; le estiman 
todas lás clases sociales y tiene la satisfacción 
de ver que sus libros se popularizan. La Uni- 
versidad Imperial de Tokio le Hama a su seno 


para dar una serie de lecturas y conferencias, 


De pronto, en medio de los grandes éxitos, se 
produce un incidente, uno de esos pequeños 


incidentes de que está lleno el mundo buro-- 


crático: ciisis ministerial, afan de economías, 
lo. que fuere y la cátedra de Lafcadio Hearn 


- queda suprimida. Recurre a los poderes supe- 


riores, protesta y se le niega todo, hasta. el 
derecho de percibir una pobre jubilación... 


Se hace la sombra donde todo era luz; vuel- 


ven los días interminables de las grandes tris- 


 bezas; se reproducen las viejas necesidades, 


agravadas en el caso presente por los mucho 


ue fiaron su vida a la inteligencia y et 
sidad del soñador. 


La vida se presenta dura, pues 2. facili- 
dades del vivir japonés sólo son tales para 
quien ha nacido en ellas. Hay un momento 


de angustia en su alma: pero, pronto se for- 


talece. La esperanza no le abandona y algunos 
rayos de sol vuelven a iluminar su espíritu. 
Pero ¡ay! ese regresó a la vida cruel de los 
principios no se hace sin dolor. La salud del 
hombre se resiente y se manifiestan en él los 
primeros ataques de un mal gravísimo: la pa- 
rálisis. 

Apesar de todo se resiste, lucha,” combate 
con febril actividad, aprovecha sus días, sus 
horas, sus minutos, en un trabajo desesperado 
que hace presentir el fin próximo. No era ya 
el clásico «nulla dies sine linese», sino al apre- 
suramiento loco del como la vida 5e 
le escapa. 


- El mal avanza. La miseria aumenta. Y en 
la desesperación del impotente el soñador re- 
cordaba las viejas palabras maternas del re- 
greso prometido. Parecía, efectivamente, que 


su vida desandaba el camino con su inaudita 


velocidad de las cosas soñadas, como $1 antes 
de acabarse tuviera que revivir lo pasado. 


Al mismo tiempo, como-un sarcasmo, qomo 


una burla, llegan de todos los centros intelec- 


tuales felicitaciones y aplausos : por su labor. z 
Inglaterra, América, se vuelven con entu- 
-_siasmo al gran literato que en su idioma ha 


dicho cosas bellísimas revelando mundos igno- 


. rados. Se aperciben de su genio y pretenden 
_—atraerle, hacerle suyo, demasiado tarde... | 
“Por fin, un día, a la pequeña casa donde el 
soñador se debate en la más horrible de las 
angustias morales, legs una invitación de la 


Universidad de Oxford. 


- que. decía asi 


a 


pa 


dote para dar una série de conferencias. ¡Es 
la gloria, y con la gloria el bienestar, la tran- 
quilidad, el medio para las grandes oc 
ñadasl Demasiado tarde... 

Una actividad febril le arrastra. Ya no vive. 
más que para el viaje, para el gran viaje, pri- 


mero a la Inglaterra madrastra que- le-yió 


vagabundo y miserable, Juego a Grecia, a re- 
vivir las horas inolvidables, 
. Pero el viaje há de ser otro. La gloria, el 


| Megan demasiado tarde, El golpe ha 


sido muy rudo, lá transición demasiado vio- 
lenta, y a los pocos días de recibido el pliego 
en que Oxford se comprometía a recibir al * 


autor de tantas -obras maravillosas; Lafcadio 


Hearn, moría en la pompa esplendorosa de un 
otoño, en la paz de una tarde dulcísima, entre 
el silencio y el respeto de los suyos. 

Era el 29 de setiembre de 1904. | 

«Me placería, cuando llegue mi hora, había 
dicho en Kwaidan. que 'se me sepultara en 
algún viejo cementerio búdicó, semejante al 
antiguo cementerio que se halla detrás de mi 
jardín.» Su deseo fué cumplido. Y aunque, re- 
pentinamente, en esa extraña reacción que se 
opera en todas las colectividades, el Japón 
entero se hubiera dado cuenta de la enorme. 
pérdida, nadie se atrevió a alterar su voluntad. 

Grandes honores fueron dictados para lle- 
yar su cuerpo al humilde Jugar escogido, Y 
de acuerdo: con.el ceremonial budista se le 
llevó a la sepultura, -El cortejo se desarrolló, 


extenso, enorme: abrían la marcha portadores 


de grandes linternas blancas, seguían otros 
fon guirnaldas de mirto. otros que conducían 
ramilletes de crisantemos. Venían después 


hombres con largas pértigas en cuyo extremo 


fiotaban banderolas dé papel. Dos niños con- : 
ducían una jaula con pájaros que- habían de 


libertsrse junto a la tumba, símbolo del alma . . 
- que deja la prisión terrenal. Y luego los. es- 


tudiantes, respetuosos del maestro inolvidable. . 
Y por fin la masa anónima, que le admiraba 
por su vida ejemplar, por su afabilidad, por 
su asimilación perfecta al espíritu de un pue- 
blo y de una raza tan poco Pana a su 


y a su pueblo. 


Era en los días tumultuosos de la guerra 
con Rusia. Las grandes hazañas dei, el 


ambiente. | 
Fl imperialismo de «un pueblo 


no inspiraba todas las acciones. Lafcadio Hearn 


-había sido amigo fiel de ese pueblo, había 


adoptado su nacionalidad; había amado una . 
de sus mujeres, adoptando sus costumbres, su 
religión y su 1é en lo porvenir. Como último- 
homenaje, como afirmación viril de un pueblo 


- y ratificación suprema de una vida, la córona 
que sobre la tumba de Lafcadió Hearn depo- 


sitaron los tenía una inscripción 


Lafcadío .Hearn, 

-€uya pluma era más poderosa 
que las armas de la nación triunfante 
a la que amaba, 
eme ha vivido 

que se honra 
de haberlo adoptado como ciudadano 


Esa corona era una Fama de almendro que 
floreció sobre la tumba, como tributo del Ja- 
pón renaciente al hijo de la Grecia pee 


Esta fué la vida de Lafcadio Hoarn; sin pa- 
tria, sin familia, sin hogar: vágabundo en In- 
glaterra, miserable en Norte América; levan- 


' tado de la nada por su propio esfuerzo, hasta 
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La famosa Universidad se inclina. ante el 
genio del escritor ayer desconocido, invitán- 


despertar, y ¿quién puede razonablemente du- 
“dar (recordando las miriadas de siglos de la 


alcanzar los más altos honores intelectuales 
que €s posible obtener de la actual civilización. - 
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perdon, es decir, 
- auxilio para redimirse; y todo perdón, 
por el mismo razonamiento, es una con- 


pecan, 


Soñador impeninente, con el atavismo del 
descontento .en.el alma, recorrió la Europa y 


Ja América. Algo le empujaba a ir más lejos, 


y después de haber soñado todas las fantasías 
que guardan los Jibros antiquísimos; y aún 
después de haberlas superado en dos o tres 
libros: maravillosos, buscó la realidad, yendo 


a un pueblo desconocido, sémi-bárbáro para: 
nosotros, hallando en él su verdadera patria.. 


Si la patria es el amor, tuvo en el Japón a 


+ Betza Koizumi, la risueña y encantadora, la 
Pequeña Primavera de que nos habla en uno 


de sus libros. Si la patria es la familia, sólo 
allí la tuvo. Si es la religión, allí la encontró, 
racional, digna, capaz de aceptar las ense- 
ñanzas científicas sin menoscabo de su doctrina 
de paz y do fraternidad humanas. Si es la sa- 
tisfacción de un medio propicio al ensueño, 


sl la actividad natural del individuo halle 


Juan Mas y pj ' 
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justa y digna expansión, allí de Sus Obras, 
grandes, fuertes y bellas. . 
Desde los días lejanos de la infancia tuvo 
Lafcadio Hearn una fatalidad que cumplir: 
buscar esa tierra de ensueño anhelada por la 
joven griega que enamoró el extranjero con- 
quistador en las playas jónicas. Siguió. el- ca- 
mino del sol siempre hacia Occidente. Pero, 
llega un momento en que el Occidente se 
transforma en Oriente y el Nuevo Sol alum- 
bra la esfera. El regreso es una ficción del vi- 
vir, una mentira del espíritu. Pero bay tam- 
bién en la vida un límite, un punto de reposo. : 
En él planta su tienda el viajero, echa el an- 
cla el navegante, y vive, es decir, muere. 
Que todos, como Lafcadio Hearn, soñador 
de los grandes ensueños, encuentren una Koizu- 
mi y un hogar per el ensueño, Es toda la 


- felicidad. 


20 de julio, 1911. Buenos Aires, 


LETRAS ITALIANAS 


Del rica y el olvido 


Perdonar y condenar son términos co- 


rrelativos que tienen significado, en el- 


campo meramente utilitario antes que en 


Cualquier otro. Ss puede iniciar:una ac- 


ción que cause daño a un individuo, sus- 
penderla enseguida y hasta preocuparse 
por destrun sus efectos: condenar y per- 
donar. Por ejemplo, se puede (como an- 
tes se hacia) llevar al delincuente hasta 


-el patíbulo, y anunciarle allí mismo que 
“de ha sido concedida la gracia. Son dos 
: ACCIONES conexas, sí, pero: distintas, que 


tienen, une y Otra, un Oy diverso mo- 


bivo- 


Pero, en el campo moral, la ación de 


condenar: y la acción de perdonar no son 


Toda condena es un 
úna invitación. y un 


dos sino una sola, 


dena. No hay. otro sentido diverso de 
éste, en el perdón. .Los dos momentos 


son iudiv. isibles, como lo son la afirma- 


ción y la negación. 


Contra- ésa. unidad de los ds momen- 
| si bien: eun opuesto sentido, 
tanto aquellos que eondenan y no per- 


donan cuanto aquellos que perdonan .y 


no. condenan: los que guardan rencor y 
los tolerantes, Los primeros condenan y 


aborrecen hasta más allá de la tumba, 
- cesto es, aún hasta cuando ya no hay lu- 


gar=ni para la condena ni para el per- 


¡dón, hásta el momento el que debe 
Hacerse valer Solamente el juicio sereno 
de lo pasado. Y ese detalle descubre su 
contradicción. Porque” si es cierto que 
elos han sido provocados en su origen 


por un motivo moral, también es eiérto 


que lo han perdido. de vista enseguida 
lo han-mauchado con sentimientos de. 
“venganza personal; 
da esfera “ética a Ja meramente utilitaria. 
Los “segundos. los tolerantes, vo conde- . 
«nan nunca, no por bondad de corazón 
verdadera bondad es deseo de bien), 
-$ino0 no quieren. tener molestias, 


descendiendo +asi de 


(Trad. y envío de José Fabio Garnier.) 


- porque no desean provocar luchas o dis- 


gustos, en una palabra, porque buscan 
la propia comodidad; también ellos, acep- 
tado que al principio hubiesen sentido 
en el alma una tendencia generosa, la 
pierden enseguida y descienden a la es- 
fera utilitaria. No me detendré en mos- 


trar cómo ese proceso de-coudena y de 


perdón, con las relativas perversiones 
unilaterales, descritas por mi en las re- 
laciones de un individuo hacia otro, tiene 
lugar también, en idéntica forma, en un 
mismo individuo. Existen. en verdad, los 
indulgentes consigo mismos y los auto- 
atormentadores despiadados; sobre ambos, 
está el hombre que se condena a sí mismo 
y ro pierde la fé, procurando hacer las 
cosas cada vez mejor. 

- La condena que es perdón, y el per- 
dón que es condena forman .lo que se 
llama también expiación; ésta no con- 
siste, como es sabido, sino en cambiar 
las propias disposiciones de ánimo; dando 
amplitud y fuerza cada vez mayores al 
hábito moral. Cuando esto ha sucedido, 


Cuando se ha adquirido conciencia de 


que somos ineapaces de caer de nuevo 
en la falta cometida, cuando el delito 
aparece ante nuestros ojos como un pa- 
sado lejano que nos es extraño, cuando 
nos preguntamos, casi sin comprender 
bien la interrogación, cómo pudimos ha- 


- cer aquello que hicimos, entonces se ha 


expiado de verdad y nuestra culpa está 
redimida. Los modos y la duración de 
la expiación no se pueden determinar a 
priori, como claramente se vé hasta en 
algunas fórmulas religiosas: hay pecado-- 


-rés que no logran salvarse si no a costa 
de una entera vida de áspera disciplina, 
“así como existen otros que se redimen 


querido determinar modos y la duración*. 
de la expiación, de donde resultaron las” 


prácticas expiatorias. Todas éstas, mate- 


rializando el proceso espiritual, convi* 


tiéndolo de interno que es en externo; 
caen también en el campo utilitario. El 


perdón llega a ser algo que se concede Es 


en cambio de cierta determinada acción 


-.que se Jleva a. cabo en beneficio de quien 


fué ofendido o de quien lo representa; 


Contra esta materialización (contra las. 


indulgencias) se rebeló el espiritu ético 


de la Reforma, primera manifestación; 


los tiempos modernos, de una más 


profunda filosofía moral. 
Con la expiación, se dice, que el ps 


queda «borrado; en realidad lo que 


afirma es que se ha expiado el mal, nada 
más. Porque borrar, en el seutido de 
anular lo que ha sucedido, lo que ha 
dado lugar al proceso de expiación; 68 
algo manifiestamente absurdo. Ni siquiera 
en el borrar material que se hace de una 
escritura en un papel en el que aparecia, 
puede hacerse que lo que estaba escrito 
no lo haya sido. Se podrá «hacerlo 1mvi* 
sible pero anularlo no. 


En este caso (se observará) si es po- : 


sible perdonar, es imposible olvidar: las 
ofensas estarán 
ante nuestra conciencia. En realidad, es 
imposible olvidar, si por olvidar se en- 


«tiende la absoluta extinción del recuérdo 


del mal, lo que significaría extinguir el 
hecho mismo, mutilar la realidad des 
truyéndo un eslabón de su cadena, eli- 


minando un momento de su existencia. * 


Pero es posible olvidar en sentido relas 
tivo. Porque, ¿qué es lo que recordamos? 
Las cosas que nos importa no olvidar; 


las que representan problemas para NOS=* 


otros aún no resueltos. Pero cuando un 
proceso ha coucluido se le olvida en 
sentido relativo ya que nos desinteresa- 


mós de aquel pasado que es un problema 


resuelto; de él nos acordaremos de nuevo 


cuando tenga conexión con un nuevo 


problema que se nos presente como em 
el caso en que un individuo caiga nue- 
vamente en la misma forma .de pecado 


otra vez cometido y que parecía ya ex: 


piado; - 


¿Y quiénes. son aquellos que nunca 0l- 


vidan y aquellos que siempre olvidan? 


Ya los conocemos: los reneorosos y. 108' 


tolerantes, que se presentan con disfraces 
nuevos. Los rencorosos dicen que pueden 


perdonar pero que no les es posible. ol 
vidar; el hecho es que no perdonan, que 


nunca supieron ni sabrán perdonar cón 
plena sinceridad de alma. Los tolerantes 


afirman que ellos perdonan y olvidan 4” 


un tiempo mismo: en realidad nada tie* 
nen que olvidar puesto que nada. han 
recordado del -mal, no han condenado 


eternamente presentes” 


la falta al lado de la cual pasaron comi” 


ligereza suma y con suma despreocupas 


ción. A veces nos sucede encontrarnos 


ante esa aparente bondad y ante esa 


generosidad aparente y ante ellas dudar” 


y contra ellas indignarnos porque imdig- 


con. una lágrima tanto más pequeña nación produce el que haya homibres 


cuanto (más ardiente y purificante es.. 


Pór otra parte, la Iglesia, en cuanto ins- - 
tit uto. Jurídico al Estado, halaber sentido la ofensa. 


«que no sienten las ofensas». Para per- 


denar con sinceridad es preciso, antes, 


Benedetto Croce 


(Páginas 29 a 92 del libro Prammenti di Etica, 


editado en Bari en EE Laterza e hijos.) Pa 
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buidos, que se dirían identificados con 
el sufrimiento, o, de otra manera, naci- 


«¡misterioso que las circunda. Sus senti- 
dós penetran más allá de la dimensión 


"Bosalía de Castro. - 


las cosas. 


y 


» 


dé tal consti- 


dos para sufrir. Sólo así puede expli- 
carse la perfecta correspondencia que 
media entre esas almas y el mundo 


e. 


_REPERTORIO AMERICANO: o. 


fisica de las cosas y establecen relacio- . ¿E 


nes y correspondencias que avanzan en 
lo ultrasensible. Una'de esas almas era 


Acercarse a la intimidad de Rosalía 


equivale a identificarse con el dolor. Un A 


dólor al fin. E 


-Alguns din, ¡miña terra! 
din outros, ¡meu cariño! - 
y éste ¡miñas lembranzas!, 
y aquél, ¡ou meus amigos! 
Todos sospiran, todos Re 
por algun bén perdido. - 
Eu só non digo nada, 
eu só nunca sospiro, 
a qu'o meu corpo de terra 
y o meu cansado espíritu 
adondequer qu'eu vaya 
van conmigo. 


(Dicen unos, ¡hi tierra!, 
los otros, ¡mi cariño!, 

éste evoca nostalgias  -.. 
y dice aquel: ¡oh amigos! 
Todos suspiran, todos 

por algún bien perdido. . 
Mas yo no digo nada, 

yo por nada suspiro, 

que mi cuerpo de tierra 

y cansado espiritu 
adonde quiera vaya 

van conmigo). 


Suspirar, ¿para qué? ¿Acaso ho es el 


-S8uspiro una protesta inhibida que pugna 


por manifestarse? No; lo que a Rosalía 
hace sufrir no es el dolor, sino el can- 
sancio de su espíritu. Su «cuerpo de 
tierra» es lo que le pesa. Hace ya tiempo 
qué su espiritu—su vidente espiritu—se 


“halla desasido de la materia; lo que le: 
liga todavía a ella, no radica tanto en 


las cosas cuanto en el «sentimiento» de 
No está tanto en la tierra, 
cómo en el «sentimiento» de la tierra, 


"Pero oigámosla, oigámosla. 


Cand 'un he moi dichoso, moi dichoso, - 
“¡incomprensibre arcano! 

Cáxeque—n'e mentira anqu'o pareza— 
1Pa un pesa d'o ser tanto, 


(Cuando uno es muy dichoso, muy dichoso, 
¡incomprensible arcano! 


casi que—no es mentira aunque -parezca— a 


le pesa serlo tanto). 


filósofo hubo con tal vez 


sin saberlo, coincide en esto. Rosalía “de - | 

Castro: Schopenhauer. Tambien Schopen-4 
háauer hacía recaer en el dolor la sus- 

tancia única de la vida. «Si.no tiene 


por objeto inmediato el dolor, puede 


nuestra existencia 


no tiene ninguna razón de ser -en a 
Rosalía dirá: 


no protesta ni padece casi, pero 


Rosatía de Castro 


Que no ben d'as entrattás 
hai un deserto páramo 

- que: non s'enche con risas nin contentos 
senon con froitos d'o dolor amargos. 


(Que en -lo profundo y hondo de la entraña 
hay un desierto páramo : 

que no llenan ni risas ni contentos 

sino los frutos del dolor,.amargos). 


Pero a Schopenhauer se le ha tildado 


de pesimista y materialista (dos rótulos 


con los cuales la yvacuidad y la holga- 
zanería críticas pretenden falsificar una 


definición, seudo elaborando un coneepto). 


Xavier Bóveda 


aut adquirenda 


Libros. para ps 
El Conde 1 vol. past 


Rabiudranath Tagore: El sentido de la 
vida. (Sadhana,) 
José Asunción Silva: Poesías. Edición 
definitiva 
- Rubén Darío: Sus mejores poemas 
Historia del Partido Bol- 


VA hala: Páginas esco 
Alberto Gerchunoft: El 
en La Sorbona 

Alberto Gerchunott La asamblea de la 

bohardilla 

Ricardo León; El hómbre nuevo. 

Arturo Cancela: Tres relatos porteños .. 
León Tolstoi; Anissia Novela 
Selma Lageflótft: Peter Nord Novela... 
Dmitri Merejkovsky: en 


Merejkovsky: Napoleón, 2 Hom- 


das. Dos tomos 
re que habló 


Téresa de la Parra, Ifigenia. 
J. Andrade: China contra el imperialismo 
Martín Gil: Un anillo desaparecido (Esc 
tudios astronómicos) 
José Horgeshoimer: Tampico, (Noyela) 


RIE al Adr, del Rep. Am. - 


de quien sen estás palabras: 
decirse que el sufrimiento no es más 
la vida .en su mayor contenido», 


- 


Desasimiento. de Rosalía. 


= La Pren3a. Buenos Aires, R. A. = 


¿Podría decirse otro tanto Rosalía? 
- No; Rosalía no es pesimista ni materíia- 
-lista. La- expresión filosófica de su pen: 


samiento podría traducirse así: Por. el 
dolor obtiene la vida el máximo de su 


expresión. Concepto que se corresponde 


con el de otro poeta (Alfredo de Vigny), 
«Puede 


Yo tuve una vez un clavo 

clavado en el corazón, | 

y no me acuerdo ya si era aquel clayo  - 
de oro, de hierro, o de amor. o 
Sólo sé que me hizo un mal tan Roda 
que tanto me atormentó, 

- que día y noche sim cesar lloraba 
cual lloró Magdalena en la Pasión. 
Señor que todo lo puedes 6 
—pedile una vez a Dios —- 
valor para arraricar de un 
clavo de tal condición. j 
Diómelo Dios, y arranquémelo. 
Mas—¿quién dijera?—ocurrió 

- que no sentí mas tormentos 
ni supe que era dolor; 
más noté que no sé qué me faltaba 
en donde el clavo faltó, 

y tuve casi nostalgias - 
de aquella pena... ¡buen Dios! | 
Esté barro mortal que nos envuelve 
¡quien lo entenderá, Señor! 


Ho tr aducido del ¿lie esa poesía, 
porque pone al descubierto la intima 
correspondencia del espiritu de la poe- 
tisa con la vena acerba del sufrimiento. 
El dolor es el Jordán en el cual ella 


| sumerge constantemente su alma, como 
-si por vía de esa inmersión buscase pu- 


rificarse de la vida. 
El fondo de su desasimiento, es po 


indole religiosa. 
de luz, había liejrádo: a acendrar 
de modo tal su espiritu, que ya esa 


separación, para tantos dolorosa, se pro- 
ducía en ella sin desgarramiento. 


¡Vida-Muerte! Una misma expresión -. 
fundamental articulada con palabras que - 


traducen aspectos. diferentes. Su alma 
ha arribado en vida al puerto del per- 
fecto desasimiento. 


Ha penetrado te: en la 
raíz misma de la existencia, y así sabe, 
por qué vuela el pájaro y por qué el 
arbol tiende hacia lá altura. Sabe que 
existe una armonía - trascendente me- 
diante la: cual individuo y universo se 


identifican ante lo Absoluto. 
Sabe que el' sentimiento es también 
acción: acción interna merced a la cual 


alma y mundo se reconocen” e inter- 


pretan. 

«Abre esa que. quiero ver 
mar», dijo a su hija Alejandra en el 
instante de su muerte. En el instante 
mismo de su tránsito quiso ver, por 


última vez, en la naturaleza, el símbolo ' 


cósmico de todo cambio: el mar. - 
«¡Luz más luz!», había pedido. Goethe... 
Y he aquí que a través de la distancia: 


y de lós tiempos, los e superiores. | 


se identifican... 
- ¡Agua y luz! ¡Sol y mar! 
¡Dos expresiones de lo inmesurable! - 
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"Pérez de” Ayala hace bastante 


esquivo. Creo que lo primero que 


sus yersos—La paz del sendero, — 


versos me gustaron, y por 


-moria algunos de Jos versos de 


fuí leyendo la vtra obra de Pérez 


para mí una revelación cuando 
- puso en tela de juicio la obra - 


vente; las trompetas del escán- 


- oidos este nombre por vez pri- 


. “primeras emociones líricas, y asi 


forma de hombre agudo, y pe- 


E 


Yo “empecé a leer a Rámón 


tiempo. Yo era un chicuelo; un 


adolescente. Desde entonces ha 
-Hovido bastante. Me pasaba, por 
entonces, las tardes enteras en 


las salas de la Biblioteca Nacio- 
nal hojeando libros y papeles. 
era taciturno, concentrado, 


leí de Pérez de Ayala fueron 


impreso con los tipos de la Re- 
vista de Archivos, y con una por- 
tada de papel amarillo. A mí los 
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tonces escribí yo algunos que 
recogí con el título de Poe- 
sías Llegué a saberme de me- | 


La paz del sendero. Luego, con 
intermitencias,a salto, como pude, 


de Ayala. Perez de Ayala no fué 


dramática de D. Jácinto Bena- 


dalo no hicieron sonar en mis. 


mera. Los versos de Pérez de 
Ayala iban unidos en -mí a mis 


a mí me extrañaba un poco la 


Ramón Pérez de A yala 


= De La Gaceta abosie Madrid. = 


mis amigos—muchas cosas que, 
hacer—, Y el otro día, mientras 
esperaba ser recibido por el amigo 
Fontdevilla —ilustre director del. 
Heraldo - , me entretave en hojear 
"la colección de este diario. que 
habia sobre la mesa, y de este 
modo refresqué algunas cosas que 
ya se me habían ido de la me* 


yo conocía de antemano La pata 
de la raposa. Mis conocimientos, 
aunque parezcan un poco impro 
visados, no lo son tanto-que lles 
gue a hablar por el conocimiento 
primero de las cosas. Soy un poco 
primitivo, pero al modo «que 10 
eran los pintores primitivos, des- 
pués de haber olvidado un pogo 
los conocimientos aprendidos, - 


Como es sabido, la obra que 
dió a conocer al grav público el 
gran ensayista asturiano fué A.” 
M. D. G. Ha pasado bastante 
tiempo; yo he hablado largo y 
tendido en esta misma (GACETA 
LITERARIA de esta clase de libro 
al ocuparme del del ar- 
tista adolescente de James Joyce; 
Ratón Pérez de Ayala es aca- : 
démico; y es posible que me agra- 
dezca que guardemos:un poco de 
silencio sobre los amables sujetos 


netrativo en exceso —si en ello 


pudiera caber exceso—que iba 


adquiriendo -el autor de. La. pata 
de la raposa. Yo no tenía —naturalmente— 
por aquel tiempo pretensión c£rítica de 


ningún orden. Escribí como pude, y si 


no lo hice demasiado bien tampoco pue- 
do achacarmé propósito alguno bastardo. 


Claro es que en mis cosas de entonces 
hay múchas influencias; las hay como las 


hay en las cosas de todos los adolescentes 
que se dedican a las, letras. 


Alberto Guzmán —personaje céntral, y 


en cierto sentido trasunto novelesco, ve la 
personalidad misma del escritor, cuenta—, 
ya sin salvaguardarse el autor bajo seu- 


.dónimo alguno, como acaece en Tinieblas 


en las cumbres, escondido bajo el seudo- 
nombre de «Plotirio Cuevas», sus pri- 


inquietudes de adolescente, Alberto 
- Guzmán es un personaje simpático, un 
” artista falto de voluntad, a merced de 
“todos los vientos, que, inconscientemente, 
acaba -por matar aquello mismo que más 


quiere—a la pobre Fina—, que muere 
de amor inconsolado por Alberto. 


- Todo cambia y, sin dd que ida 


a más que el concepto del arte. 
En esta monomaníá actual de hallar 


clave en- toda obra novelesca que hoy 


-se publica—¿hasta dónde le cabe la res- 
_ponsabilidad de ello a la censura previa 
que sirvió de eje al régimen establecido 
- por el dictador?—¡Qué de absurdas ex- 


plicaciones no se hubiera hallado a La 


E pata de la raposa! Novela que se publicó 
el año de gracia de 1913, 


porque además de publicarse esta citada 


—movela, ocurrieron otras muchas cosas. 


un Romanonts. Ocurrió 


año sonado, 


Ramón Pérez de Ayala. 


lo de Sancho Alegre. También el capitán 


Sánchez se hizo célebre aquel año. El 
general Primo de Rivera fué destinado 
a Ceuta. Su Majestad el Rey fué a Paris, 
donde fué recibido por M. Poincaré, por 
M. Pichón, por M. Barthou, por M. Paúl 
Deschanel. Se publicaban aquel año en 
Heraldo de Madrid crónicas casi diarias 
de Luis Bonafoux, artículos editoriales, 


“también casi. a diario, de Ramiro de 
Maeztu, corresponsal en Londres y en 


Berlín, que nos adoctrinaba—por enton- 
ces, ¡claro está!—de- qué cosa fuera el 
sindicalismo, de qué cosa era el «mani- 


fiesto comunista», de quién era Karl Marx 
y quién Jorge: Sorel. Ramiro de Maeztu 


—por entonces, naturalmente, ¡señores! — 

parecía estar muy enterado de todas estas 
cosas. Existía la preocupación de Ma- 
rruecos, y era nombrado jefe el general 
Fernández Silvestre. Moría .D. Segis- 
mundo Moret, gentleman, anglómano 
y autor de la famosa ley de Jurisdic- 
ciones. Maeztu. Moret. ¡Qué cosas nos 
suelen venir de Inglaterra! Aun vivía la 
pobre Consuelo, la Fornarina, “y aún 
El Duende de la Colegiata estaba en' su 
apogeo. Todo cambia, como veis, y aunque 
la vida española parezca inclinada a es- 


_ tatificarse, cambia también. La pata de. 
la raposa es ún índice seguro de aque- 


llos días, y aunque pasara un'poco des- 


“apercibida (es el sino de todo libro en 
España), da una idea bastante clara de 


aquellos días. Os debo hacer una pequeña 


advertencia, y es la siguiente: Yo no. 
diaria, y que los periódicos, más O ménos 


tengo tan buena memoria «como supon- 
-dría el, que yo 0s diera de buenas a pri- 
“meras todos. estos datos. Es, sencilla- 
mente, que yo no-*tengo,—según dicen 


Por Bagaría. 


que son le sujet este libro. 
La vida “es la vida. 


Y vamos con la obra fundamental del 
eran escritor. En mi juicio lo. es Belar- 
mino y Apolonio. Dejo un poco las pre- 
ocupaciones estilísticas de Tigre Juan o' 
las preocupaciones de Luna de miel, luna 
de hiel. Para estilista ya tememos uno. y 
egregio (y este mismo deja ahora el estilo 
por cosas de más entidad), que es D. 
Ramón del Valle-Inclán, y la preocupa- 
ción sexual, que habrá de ser el eje de 
nuestro tiempo, es patrimonio de una ge- 
neración posterior a Ramón Pérez de 
Ayala. (Véase Freud, Joyce, Henry Bar- 
busse.) 

Belarmino y Apolonio es su obra maes- 


tra en juicio mío, que puede ser falible, 


como todos los juicios, porque representa 
la preocupación principal de una gene- 
ración que se formó en el pragmatismo 
y en sus alrededores— Bergson, Barrés. 
William James y tutti quanti. En 
efecto, todo en ella han sido discusiones 
en torno a problemas filosóficos o artis: 
ticos. De aquí, sin duda, le viene a Pérez 
de Ayala ese aspecto de ensayo 1 ovelado 
que tiene su obra; y por esto mismo, sin 


"duda, que también rain y Apolonio 
aparece como su obra maestra. Eu efecto, 


en torno a estos dos zapateros ha girado — 
toda la“wida intelectual española, durante 
algunos años, y de sus razones .empiricas * 


y confusas se ha nutrido la juventud que 


se dió a cohocer unos cuantos años des- 
pués de la guerra grande. Si estuviera 
yo en de plaisanterie, pudiera 
decir que ambas razqnes pasan a la prensa 


modernos, más o menos con preocupáción 
de estar al corriente de todas las cosas, 
se nutrían de las razones de un zapatero 


moria. Por Jo demás, claro es que 4 
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Ó del otro. Hablo—ya lo habéis adiyi- 


,nado—de El Sol El Debate. Claro 


que. como. les sucedió a los dos egregios - 


TAzOnadores, tampoco éstos se han dado 


cuenta de, que la vida en -torno conti- 


nuaba su marcha—=y que otras preocu- 


| Anacreonte. — Si mis discípulos 
aprendieron algo de mí. yo no lo sé. Unos 


£res, a. sus casas. ¿Alegres? Si no alegres, : 
supieron 
- yesponder con acierto a las preguntas 
que se les hizo, ni desarrollar a satis- 
facción de quienes los juzgaban los te- - 


paciones ocupaban la vida del- mundo. 


En Bo, > aquí expuesto de modo su- 
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mario, torpeza, y como puedo 
hacerlo, algo de lo que yo opino acerca” 
de Ramón Pérez de Ayala, ensayista 


_egregio, literato de gran estirpe, sobre 


quien, cuando yo no tenga apremios,' ni. 
de tiempo ni de espacio, volveré a ocu- 
parme. «Deo volente», como diría uno de 
los ántóres que a él le son tan. caros: 
Mateo Aémán o Vicente Espinel... 


Jaime Ibarra. 


- 


- Septiembre, 1980, 


US 


Persiflage 
Laus Doloris 


-  =Colaboración directa= 


pasaron sus exámenes, y se fueron, ale- 


al. menos bulliciosos. Otros r:o 


«más que les fueron propuestos, y dejaron 


la Escuela entristecidos y como con ren- 
cor. Sin unos y sin otros, me siento, 
desolado. '¿Si habré crecido? ¡Si habré 
crecido de manera que ya todo yo 110 
basto para llenarme a mí mismo! Siento 
en mí una gran soledad; un gran vacío. - 
Tengo hambre y sed de alegría. Que 
alegría es lo que llena. 


Tengo pasión por la alegría. Todo do-* 


lor, toda pena, es esto. En la juventud, 
cuando la juventud es real, como que 
hay glándulas que secrétan júbilo, El 
organismo se basta solo. Esto que yo 
“siento debe ser Jo que llaman volverse 
viejo. Para ponerle siquiéera una sonrisa 
A mi dolor, me estoy acordando del frag- 
mento “aquel. bellisimo, de Anacreonte 


(el. 14 de Bergk), que dice asi: 


Dé nuevo Er ros; el de ta dorada tabe- 
llera, me hiere con purpúreo dardo, y me 
invita a jugar y a reír con una doncella 
calzada con sandalía de colores. Pero 
ella, nacida en la ñoreciente Lesbos, des- 
«precia mis canas y otorga sus favores a 
otro. 

¡Alógría, doncella calzada con dd 
de colores! Nacida en la floreciente 
Lesbos, moenosprecias esta. ciudacilla tris- 
tona de mi Escuela que se me ha quedado 


desierta ahora que las clases se cerraron. . 


Y no tienes razón. Una tumba-() hay 


aquí entre muchas tumbas eminentes, y 


la muerte es escuela sin vacaciones. En 


: ella está enterrado un corazón que bien 
2 yale lo que la cabeza de Orfeo. ¡Aquí es, 


también Antisa como la lesbiana ciudad 
.de la que. contaban Mirsilo y Mejbomio 
que allí los ruiseñores cantaban con más 
dulzura que en cualquiera otra parte! 


¡Tuviéramos el valor- intelectual y la: 


Imocencia: de corazón para crear mitos! 


A esta tumba vendríamos, mo tristes, 
sino que alegres, como ruiseñores 
todos. Por eso somos tristes: 
podemos Crear. > 


porque. Jro 


— 


- A la memoria de Omar Dengo, cono- 
cedor íntimo dsl dolor y de su poesía. 


¡Yo sí, alegría! Que me siento como jo” 


ven potro, garañón entero, qué sé cuánto 


de centauro, jinete hábil lo menos, pese 
a lo enclenque de mi cuerpo. ¡Oye qué 
bien canto aquella oda, de Anacreonte 
también, que tántas veces imitara 
y te la canto a til 


Yegua de Tracia, ¿por qué me miras 
de soslayo? ¿Por qué, despiadada, me hu- 
ves y desconfiás de mi habilidad? Pues 
sabe que yo te enfrenaré y, empuñando . 
las riendas, te guiaré en la carrerá -en 
torno de la palestrá; que si todavía vas 
a pastar a la pradera retozando y dando 
ligeros saltos, es porque no has encontrado 
un jinete bastante hábil. | 


Freg y Estesino.-—Con 


- quizás, de la pelea. todavía no resuelta 


definitivamente, entre árabes y judíos de 
Palestina, por la Muralla de las Lamen- 
taciones, Edmond Freg. el sonoro: poeta 
francés, escribió, hará ya más de un año 
(seguramente hace más de un año, por- 
que aún vivía Omar), un bello. poema 
de aliento apocalíptico. Un judío que ha 


ido al muro sacrosanto a llorar devota- 


mente, arenga a la multitud de su raza 
y religión congregada en su redor. El 
verso recorre los horrores de las pasadas 


' guerras, y el poeta hace a la Tierra im- 
precar a las estrellas y conmi- 
-seración: - 


'¡Planetas, mis hermanos, y vosotras, 


hermanas mías tambien, y nebulosas, > 


: quitad de mí los ojos fríos y eastos vuestros, 


no miréis el dolor de mi agonía, 
y en un dugtr sin nombre del. espacio 
dejadme que me esconda! 


Ese dolor del mundo, dolor de todo 


el mundo, al que Freg ha dado voz, no 
lo sentimos tan punzante en esta parte 


de la América tan lejana de Palestina, 
tan lejana de la India, tan lejana de 
Cuba, tan lejana de Venczuela, tan le- 
jana hasta de Nicaragua. Pero lo «senti- 
mos. Imposible sería hallar rincón alguno - 
donde huirle. 

- Tremendas son las épocas en las. que - 
tan hondu sentir posee a la humanidad. 


El aire mismo se pone salvaje con la 


acritud de los vahos de sangre derra- 
mada que suben al cielo. Los cables 
cuentan de nieblas vénenosas en Europa. . 
Y fué indudablemente después de aquel 
de guerras entre y bri> 


del hijo de Polión, 


. 


bus y tribus llegadas, unas, negras; del 


Africa, otras, semioscurás, del Oriente, 


otras aún, rubias, del Norte, a la Penin-. - 


sula Griega, hasta-que todas se fundieron 


en la noble raza que dió la civilización 
. más alta anterior a la nuestra; fúe des-- 


pués de esas guerras o eu medio de ellas, 
que el poeta «ante-homéricó», como le 
llaman los eruditos, de la primera Ci- 

lada hace suplicarle la Tierra a Zeus - 


que la libre de la. pesada carga de los 
hombres. Zeus engendró entonces a Elena 
en la diosa Némesis y confió su educa- 
ción a Leda. Lo demás lo podéis adivi- 


nar. La Cipriada es el poema que, en 


- el ciclo troyano, precedía a la lliada. Se 
_reputa autor suyo. en su última forma, 


a Estesino de Chipre. Freg,.en nuestros 


- días, siente en su corazón lo que sintió 
hará quizás treinta siglos el épico anti- 


a 


4 


guo. Lo siente. y lo canta. Sabe erear, 


La Muralla de las Lamentaciones cobra 


dad en la historia que vivimos. 
Virgillo. — Tremenda es esta historia. 


Quienes saben presentir presienten sólo 


en $u poema cobra actuali-. 


espantos, horrores, guerras. Paz no hay 


quien presienta. Leiamos, en intima reu- 


nión de despedida, algunos de mis alúm-. 


nos y yo, la Cuarta Bucólica de Virgilio, 
en la versión, a mi juicio admirable, del- 


árcade mexicano don Francisco de P. 
-Herrasti, publicada en Repertorio. Y bien; 
el poema del latino optimista: nos dejó. 


fiíos. En él, recordad, se anuncia que 
sá grañ serie de los siglos nace de nue- 


- que «del alto cield abajo gente - 


ya desciende»; y que «acabará la 
.gente férrea. primero, y se ha de alzar 


Ja áurea en el mundo». 
Ninguna emoción despertó en nuest£os 
ánimos' la profecía; y no porque supiéra- 
mos que Virgilio, que calzaba sus pun- 
tos de adulador, celebraba el nacimiento 
cónsul insigne. que 
no anunciaba, como se ha querido hacer 
creer, el advenimiento de Cristo; no; sino 


-porque este mundo nuestro, este mundo 


de hoy, preñado de desesperanza, es im 


capaz de sentir 10 que en época de Vir- 


gilio era natural, que una nueva época : 
se acerca de bienestar y paz. Ni en esta 


Heredia semejante a mansa vaca que'ru- . 


mia su quietud, es. posible. escapar ala 
tristeza que con humedad de lágrimas 
y con olor de sangre :empapa el «aire 
todo del mundo y nos pone pegajosas las 
ropas del espírita. 


“Sotela. — Cuando el Licenciado 


Rogelio Sotela escribió su poema "sobre 
el Dolor, se puso a: tono, siquiera en la 
escogencia del tema, con el mundo, Dow - 


Rogelio. ya lo he dicho, es mal crítico. 


. 


Mejor aún: hace mal cuando sé meté a 


crítico. Pero es ppeta. Ouéntase que ha- 


biendo  Estesicoro en uno de sus poemas 


acusado a Elena de haber sido la causa 


-de todos los males que produjo la guerra - 


- de Troya, la heroina divinizada le privó 


de la vista. Lo mismo se ha dicho de 
la ceguera de Homero. Porque siendo > 
poeta, en su poema al Dolor Sotela se 


quedó a medias, púr eso, dirán lenguás 


futuras, fue medio 'Estesíicoro, medio 


«mero que no Homero ni Estesicoro: en-. - 


tero. Sotela es. poeta. pero ha 
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«¡ntelectnal,—que no otra es.Ja suya, 


carlo aunque se enoje. 

Me puse a leer. su librito por da tris- 
teza que sentía en mí. ¡Qué fluída. prosa! 
Hizo bien en escribir en prosa su poema, 
"porque maneja. la. prosa mejor que el 


verso. Decid si verso alguno suyo—es-: 
coged el que gustéis, ¡escójalo éll—se - 


Acerca más que su prosa a la nobleza de 


la épica. Y para cantar el dolor hay que 


“ser épico. Sotela, poeta que es, bien lo 
ha sentido. Esto le da distinción. Hay 
quienes, en cuanto se ponen a expresar 
dolor, alguno, por espiritual. que sea, 
- ponen cara de tener abceso.en las encías 
-y en cuanto hablan, o recitan, que es 
peor, su aliento huele a alcohol vulgar. 


Na es el corazón lo que nos ofrecen sino 


que boca de dentadura descarnada y mal 
aire estomacal. Sotela .no. Sentía que el 
alma misma se ha conmovido en él. $u 
actitud, bien mantenida, es de elevación. 
Por eso, tras de leerlo, he dejado caer 
«el libro suyo y me he puesto a recordar 
«a Freg y al poeta que la leyenda hizo 
yerno de Homero. ¿Por qué kSótela no 
pudo, con .el soplo de nobleza que le 
sacudió él espíritu, hacer obra digna de 
innegable inspiración que hubo del 
- Dios? ¿Por qué se quedó a medias? 
-—¡Ah, pereza! ¡Qué duro se les hace a 
los perezosos ajustarse a.la lógica! ¡Cuanto 
más fácil, ¿verdad?, soltar la lengua 
cuando se la tiene armoñiosa, a decir lo 
que diga. por. ilógico que sea, que man- 


tener el intelecto despierto y decir bella- . 


mente, coh toda la belleza posible, sólo 
Ea que es justo decir! 

-Sótela comienza haciendo un elogio 
“extravagante del dolor. Lea el Banquete 
- de: Platón y aprenda allí de Sócrates 

cómo se. debe elogiar. Tras del elogio 
multiforme, en el que no deja cosa buena 
imaginable que atribuirle al dolor, hacia 


; . el final de su poema noes dice... 


«Lo lógico sería, que. buscáramos el 
dolor, que nos diésemos descanso hasta 


«hallar esa llave que abre. el alma, ese 


ojo que nos -revela a Dios; esa esencia 
“que es amor. 

- ¡Pero no, Sotela nos dice ón evitar 
el. dolor! .De lo que resulta que, si el 
dolor es todo lo ennoblecedor que al prin- 
cipio ha dicho, el. consejo de evitarlo es 

o que, si este consejo es bueno, 
- cuanto en loor del «dolor ha dicho el 
¡poeta es mentira. 

Sotela debe leer su propia obra y re- 


escribirla. Para leerlá y poder ver en 


ella este. grave defecto. que le señalo, 
“debe desenmarañarse la mente de muchas 


lecturas baratas. Hasta de Emerson, Y, 


desde luego, de Maeterlinck. El belga es 


el «norteamericano diluido, y el norte- 


- americano es Platón en terrones, disuelto 
-en agua de azúcar. Ambos son 'saluda- 
bles .frescos. Pero la poesía de Sotela ha 
“de nutrirse de alimento más fortaleciente. 
- Platón puro ha de ser su dieta. Y lo que - 
con Platón va. 

Tan fuertote que me “que está, 
_pérque tengo algún tiempo de no verlo; 
tan-fuertote para echar discursos defen- 
diendo aquellos contratos de la United 

rutt Company | que nos ibán a quitar la 
tristeza a todos. en Costa Rica.y que no 


Dan hecho. pada bueno; tan fuertote pete 


que lo mantiene a magias, es preciso sa- 


más allá desconocido», 
árabes, Briska, la mujer, Yusuf, el varón, 


su 
mente por él, cuando ha consiguado su. 
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A 


andar. pot esas calles de Dios dando 


trompadas. En su librito, que es en lo 


.que lo he tenido cerca, muy-cerca de mi, - 


débil, muy débil; lo veo. Pará elogiar el 


dolor, nadie mejor que él lo comprende, 


hay que ser fuerte de verdad. Los dis- 
cursos y las trompadas, digan los dioses 


Persiles 


ERP A 

“Er 


no, debilidades. son. hasta que nos. 


pruebe que ha leído el Banquete siquiera, 
no dejaré de tener de él la opinión que 
digo, de que por débil no puede crear, 


La Poesía, yegua de Tracia también, como 


la alegría a mí, le mira de reojo, y le 
haye. y duda de su habilidad. 


Heredía, diciembre, 1980. 


E Ss t a m p as 
La venganza como forma de jus ticia : 


== Colaboración directa = 


Un drama de Strindberg, Simún, hace 
meditar en lo implacable de la venganza 
del oprimido contra el opresor. Es de 
esa: páginas que mandarían a la hoguera 


los predicadores de la. cómoda doctrina 


del perdón y olvido. En Argelia, soplada 
por el Simún, el «viento que seca. como 
dátiles los sesos del blanco, de tal modo 


'que tiene visiones horribles que lo hacen 


aborrecer la vida y lo precipitan en el 
una pareja de 


satisfacen su venganza tremenda contra 
Guimard, agente militar de la civilización 
francesa. El Simún viene de los desiertos 
arábigos diseminando su maleficio. (i- 
mard ha cometido un erimen contra un 
nativo y para castigarlo sin.que la có- 


lera del ejército francés destruya la tribu 


de Yusuf y de Briska, ésta.se disfraza 
de gula y lo expone a los tormentos del 
Simún. ¿Qué es, apenas lus primeras bo- 


canadas de aquel viento demoniaco le 


entran sorbidas por:«boca y nariz? Muere 
en él aquella altivez que le viene de ser 
teniente de zuayos en un pueblo inferior 
y dominado. Briska lo tiene ahora ven- 
cido, lo moldea como un trozo de cera, 
le intensifica horriblemente sus visiones. 

La visión más terrible es esa en que 
Guimard entrevee la luz de una lámpara 
iluminando la ventana de su casa. —¿Quién 

tá sentada en la ventana? pregunta 

riska.— Mi esposa Elisa, replica Guimard. 
Y detrás de ella vé a su hijo, de cuatro 
años, pero el Simún transforma la silueta 
del hijo en la figura del amigo de bigo- 
tes rubios que abraza a la esposa infiel. 
Ya no ve a su hijo y el Simún lo hace 
oír dobles de campana, olor de muerto, 
oraciones fúnebres, y finalmente le pone 
ante sus pupilas atormentadas la cinta 


- color violeta que graba en letras de plata 


estas palabras tremendas. «El adios de 
tu padre, hijo amado». 

Cuando ya ha visto a su esposa adúl- 
tera, que lo desprecia, que se ríe de él, 


hijo muerto y despedido piadosa- 


testamento en que lanza la maldición 
contra la infiel mujer, pide morir y. en- 
tonces Briska lo conforta asi: «Ahora 


puedes morir, como un soldado que ha - 
_deséertado. Segura estoy de que encon- 


trarás un hermoso cortejo en los chaca- 


les que entonarán el himno funeral sobre 
tu cadáver», - 


La agonía de quien cometió un crimen 


contra uno de la tribu de Yusuf y de 


Briska su amada, tiene que ser encendi- 


da como la sangre de la víctima, tenaz 
como la opresión del ejército agente de 
la civilización francesa en Argelia. Gmni- 
mard debe darse cuenta de que ha muerto 
y el alma de Ja mujer que con ayuda 
del Simún ha hecho de él una ruina, 
leo pone a. mirarse ante ura calavera 
humana diciéndole que es un espejo. AH! 
soy yo!, dice moribundo, con la osamenta 
entre SUS manos. 


- Y Briska, con el sabor jugosa de la | 


venganza satisfecha, quiere traerle ma- 
yores tormentos, presentarle la muerte 


en una visión final que lo persiga en el | 


más allá desconocido con el mismo po- 


der demoniaco del Simún: ¿No ves tn 
propia mandíbula saltada, los ojos que 


los buitres desgarraron, el hoyuelo don- 
de crecía la barba que tu Elisa gustaba 


- acariciar, la oreja que tu hijo besaba? 
No ves, le dice como imprecación final,* 


la señal del hacha, aquí en tu garganta 
producida por el verdugo cuando .apeó 
la cabeza del desertor? 


-El genio de Augusto Strindberg dió 


esas páginas que muchos teorizantes que- * 


marían para librar al mundo del odio 


_y de la venganza. El amur entre los 


pueblos, ese lugar común de los necios 
y de los que viven de predicarlo, del 
dinero que los mismos pueblos contri- 


buyen para sostener las agencias inter- * 


nacionales que lo fomentan, no esté en 
verdad muy bien puesto con el drama 
de Strindberg. En nombre de ese amor, 
de ese -interamor, podríamos decir, los 
pueblos que han centuplicado su codicia 


y su fuerza, se apoderaron de aquellos 


que están en la superficie terrestre nada 
mas que para recibir el influjo de civi- 
lizaciones que sirven la codicia y la 


fuerza. Ejércitos de ocupaciún en Africa, - 


en India o en América, de todos hay 
que esperar opresión, crimen - contra el 
nativo a quien: tienen por inferior, por 
indigno de un destino humano. Si el 
nativo es sumiso, convive con el ocupa- 
dor, relegado siempre, pero convive. Mas 
si se revela, es perseguido, exterminado. 


Strindberg dió a su drama filiación 
africana, sin duda para aprovecharse del 


Simún ardoroso. Pero el sentimiento de * 
las tribus 


venganza 'es el mismo en 
africanas oprimidas, que en los - pueblos 
hispano-americanos intervenidos. No-$6 


puede desollar.a un pueblo sin que. el * 


odio y la venganza trabajen y prodis: 
can su obrá tremenda. 


No tienen todos los pueblos el Simún 
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ue seca los sesos de los copquistadore 
que se dicen blancos. Pero la venganza 


se ejerce en una forma rápida y -primi- 


tiva, sin una crueldad tam sutil. Los 
pueblos sin Simún aplican Já daga al 


pecho y al vientre del soldado de ocupa- 


ción y horadan para pouerlo a mirarse 


la entraña! ¡Implacable venganza de los 
"pueblos oprimidos! ¿Cómo es que la legión 


de predicadores de amor entre los pueblos 
no percibe el vaho de la sangre sacrifi- 
cada? Ah! es que. mientras los pueblos 
defiendan del vasallaje extranjero su ho- 
nor y dignidad, el odio seguirá .cun- 
diendo y las instituciones de cordialidad 
in mucho que. hacer todavía. Es 
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necesario que los pueblos se venguen para. 


que los monumentos de amor internacio- 
nal existan rollizos por el vigor de las 


contribuciones de esos mismos pueblos. - 


Inexorable como es la venganza de 
los pueblos avasallados ejercida centra 
los agentes de las civilizaciones 'que sir- 
ven a la ambición y a la fuerza, tiene 
en sí un gran poder de redención. Ho- 
radando vientres, Oo secando sesos, están 
ofreciendo al mundo la enseñanza de que 
no es posible oprimir a un pueblo, ma- 


-tarle su libertad, imponerle una cultura 


y - una civilización, porque ese pueblo 
odia, se venga y al final acaba por 
vencer. 


- Fragmentos del notable libro Mi Simón Bolívar... 


-no y se engañen todos, porque contemplan a 


su Excelencia a través de la hojarasca de la 
literatura americana. Por ejemplo, esa vulgari- 
dad que llaman discurso o juramento en Roma, 
no es de Bolívar, sino del doctor Manuelito 
Uribe, quien la hubo de Simón Rodríguez, el 
cual la construyó cuando ya estaba chocho. Bo- 
lívar “dijo en el Monte Sacro: «Te juro, Rodrí- 
guez, que libertaré a América del dominio es- 
—pañol y que no dejaré allá ni uno de -esos 


carajos». Eso fué todo... 


Las cartas de Fanny de Villars se han inter- 
pretado como lamentos de un corazón adolorido 
por la muerte de la joven cónyugue. Y se trata 
- únicamente de cartas a una mujer coqueta, que 


ny quería entregarse y que deseaba oír lamen- 


taciones. En verdad que esta mujer, mientras 
le resistió, le hizo escribir las mayores tonte- 
rías. Después fué la amante abaidonada que 


escribirá continuamente sin obtener respuesta. 


El Libertador fué el hombre de las dificultades, 


- el hombre de las mujeres y de los ejércitos que 
le resistían: La gloria poseída, la arrojaba; arro- 


jaba el amor casero ya. No pudo arrojar a Do- 


ña Manuelita Sáenz, porque se agarraba a él 


hasta con las uñas. En 1825, conseguida toda 


la gloria, durante una enfermedad se lamentaba 
de que la muerte no lo cubriera con sus alas. 


«¡Carajo!; esta mujer tiene que ser mía»!: Esa 
es toda la psicología amorosa del Libertador. 
Asi era también en la guerra, pues, según frase 
de Morillo, era más-terrible derrotado que ven- 


.cedor. A ningún hombre de mérito lo detiene 


lo que ya consiguió. 


Tenemos que Fanny de Villars lo obligó a, 


escribir tonterías románticas, y que desgracia- 
damente por ellas se le ha juzgado. 


Ha llegado el momento de bajar al Liberta- 
dor del caballo gomoso de las esculturas encar- 
-gadas .por los caudillos tropicales y de montarlo 


en su mula orejona, porque en caballo no se - 


pueden atravesar y recorrer los Andes. Bolívar 
lo usaba para entrar a las ciudades, y domaba 


potros en los llanos del Orinoco, pero su obra 


larga y paciente fué acompañado de la mula. 
Es preciso acabar. ya con el Bolívar del te- 


 rrible juramento redactado por el doctor Manuel 


Uribe Angel; con el Bolívar de los que escriben 


por encargo de los Presidentillos de las. peque- 


z ñas Repúblicas en que dividieron su gran obra. 


- 


El 5 de Julio de 1811 se proclamó la Inde-" 
pendencia y se. constituyó Venezuela en Gobier- 


no federal. 


Esta patria boba en de 1812 por 


E capitulación de Miranda en. San Mateo. 


Costa Rica. 


(Viene de la primera página) 
Es muy interábnate observar que durante es- 


-tos acontecimientos, únicamente en Bolívar es- 


taba la conciencia de Colombia, la realidad y 


_€el secreto del modo para hacerla aparecer: Fué 


el instigador de la independencia contra la Junta; 
fué el crítico del Gobierno federal, Y "fué el 
joven terrible del General Miranda el desarral- 
gado. 

Estaba tan personificado con tos destinos de 
su tierra, ton los secretos latentes de la revo- 
lución, que a pesar de su juventud y de su inex- 
periencia sabía claramente lo que debía hacerse, 
cómo debía hacerse y cuál sería el. resultado. 


- Estaba tan personificado con Suramérica que en 


él casi no existía el ciclo de la acción, a saber: 
Percepción, deliberación, decisión, acción. Se 


observa que este ciclo es muy visible en los . 


hombres activos cuando no están personifica- 
dos con la.obra. En Bolívar todo ese proceso 


- se mezcla, la acción y el pensamiento van con- 


lá hamaca. 

Crear una gran patria en Auriérico fué el ideal 
que apareció en él, al mismo tiempo que él 
apareció en brazos de su madre; un mite 


i fuerte, central, fué su método. 


El Manifiesto está alias en el estilo lim- 
pio de Maquiavelo y cumplió el fin que se pro- 
puso: crear espiritu nacional y> preparar las 
grandes campañas de 1813, Es un organismo 
ideológico que muestra el alma realista de Bo- 
lívar como era, como una Horescencia del con- 


La de Bolívar 


La espada de Bolívar fué forjada 
sin duda en el Olimpo,. por Vulcano; 
en múltiples combates fue aclamada; 
Junín la vió, radiante entre su mano. 


La espada de Bolívar, comparada 


_ fue siempre a la del César soberano; - 


hoy es para la América, sagrada, 
fulgura con un brillo sobrehumano. 


Espada que impulsaba a los centauros, 


espada toda triunfo y libertades, 
espada toda audacia y toda lauros, ] 


Espada de Botívar, toda honor, 
serás siempre aclamada «en mil edades 


por ser la espada del Libertador! 


Salas Pérez 


| (Envio del autor) 


- tan nítidas: Nietzsche repetía: «Soy europeo», > 
-y. Arístides Briand trabaja ahora por los Ez. 


- importante, pues en ella está en germen el Dis- - 
curso 'de Angostura, la Constitución Boliviana, 
_la Confederación suramericana y el Congreso 
-— de Panamá. Están. ahí, vividos emotivamente, 
la apertura del istmo de Panamá, la Liga de 
las naciones y el destino de los 
de América. 


Y 
— 


tinente. ¿En donde está el romanticismo? Está 
allí la historia de la revolución hasta 1813, y 


ti 
es y será siempre una enseñanza para, Sur- si 
américa. 5 
-En la Nueva Granada vivía un hombre com- - ze 
—prensivo, el letrado Camilo Torres; desde e 
momento en que leyó el Manifiesto, hasta sú fa 
muerte, repetía, a pesar de ser federalista, que 
en Bolívar estaba la emancipación. 
En aquellos tiempos de montoneras errantes 
- y dispersas, de poblaciones separadas y cuyas dh 
rivalidades y desconocimiento mutuo eran ins- bh 
tigados por el régimen colonial, para evitar, 
precisamente, el nacimiento del espíritu de pa-. 4 
tria, Bolívar habla y vive para toda América. e 
Es curioso, verdaderamente, que en tales tiem- * 
pos apareciera semejante realista y realizador, 5 
unificado con su tierra. 
Esta Memoria y la carta de Jamaica fueron 8 
escritas porel Libertador en el destierro, - en 
las épocas en qué estuvo más desamparado para S 
- el cumplimiento de su empresa. Por eso se puede y 
afirmar que son las obras meditadas, esenciales, L 
El Manifiesto lo escribió durante los dos meses 5 
de su permanencia en Curazao, desesperado i 
con la ruina de la primera República venezolana,. "6 
- incitado por las dolorosas experiencias de sus 
luchas con la Junta, con el Gobierno federal y | 3 
con el General Miranda; incitado por el déses- | 1 
pero de quien se sabe poseedor de los secre. 1 
tos. del éxito y que no es comprendido. Wo 
Haberlo comprendido fué la gloria de Camilo 
Torres y, con ello, la gloria de la Nueva Gra- 
nada: 
Simón Bolívar, Camilo. Torres. Ahí está- la ESE 
obra de la emancipación, y están reconciliadas. 
Nueva Granada y Venezuela. De la comprensión... 


de estos dos hombres resultaron los años de 


gloria de 1813 y 1814; puede decirse muy bien 


que los dos fueron los creadores de Girardot EA 
y de Ricaurte. 4 


Mientras sus amigos publicaban el Manifiesto: 
| 


el Coronel Bolívar terminaba en Ocaña, en quin- 


ce días, su campaña del Magdalena: «Sí. nací 


en Caracas, mi gloria nació en Mompós». 


- Tenemos, pues; la conciencia continental pura; 
-la única que ha tenido América. En Europa; - 


posteriormente, han aparecido otras, pero no 


UU. de Europa. | 


El Manifiesto y su rápida campaña crearon ..- 
momentáneamente el entusiasmo nacional; se. - 
formó el ejército heroico que en pocos días 
Hegó a Caracas. Pero el Libertador tuvo que -. 
luchar con los espíritus pequeños, talés como - 
Manuel del Castillo y Francisco de Paula San- 
tander, que a sus ideas universales oponían el. 
regionalismo. y la énvidia. Este Santander re- - 
presenta en la vida de Bolívar” a Calibán. No. 
quería ayudar en la campaña libertadora de | 
Venezuela: «Marche -Ud., marche Ud., para Car... 
racas, porque de lo contrario o lo fusilo a Ud... 
o me fusila Ud. a mí». El Libertador era áspero - 
de palabras, «airado de la cabeza pero no del * 
corazón»; Santander callaba hipócritamente - y 


acumujaba en su corazón uno de los 
3d Carta de'Jamaica es su obra escrita más. 
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La acepción en que toman el vocablo roman- 
tidismo al aplicarlo a Bolívar es 1á de propen- 
sión a Jo sentimental y fantástico. Es cierto, si 


por fantástico se entiende la realidad futura, 
pues fué el realizador. Es cierto, si por senti- 


mental se entiende que la acción proviene de 
la emoción: El libertador creaba en sí mismo 
y en los demás la emoción precisa para el cum- 
plimiento de su destino; pero jamás soñó vana- 
mente; soñó para diez siglos; sus escritos y 
actos están preñados, a lo menos, para ese 
» Mempo. | 

A romántico opongo yo matemático: Su es-. 
tilo era el propio para Suramérica, para cada 
circunstancia y para cada destinatario, 

Es preciso téner muy presente que nó escri- 


-bió sino con vista a su fin libertador; que nin- - 


gún acto de su vida se ejecutó sino con destino 


a su obra; aún los actos subconscientes. Sucede 


con estos hombres extraordinarios que a veces 


su conciencia no es capaz de comprender la. . 
unidad de su obra subconsciente; por eso el 


_Libertador se burlaba a ratos de sus proyectos 
y renegaba de ellos. Este es un aspecto muy 
interesante de la vida. del hombre, que después 
- estudiaré. 

Las circunstanciás del nacimiento de Bolívar 
- y-de la educación que recibió .en el campo, 
dentro del aire, el agua, en medio de los ár- 
_boles, domando toda la naturaleza, fueron con 
- destino a su obra de Libertador. 

Su vida en España, sus. amores con Teresa 


del Toro y todas las heridas que eso produjo | 
en su amor propio, fueron con destino a su 


obra. 

Su vida en París, su encuentro con Napoleón 
y sus viajes a pie en compañía de Simón Ro- 
-dríguez, hablando de libertad... 

Su amistad con Humboldt y Bonpland, nue- 
vos descubridores de América... 

Su constitución física... Todo €l fué hechura 
con destino a la obra libertadora. Unidad per- 
fecta; todo en el universo lo es, pero única- 
mente cuando uno logra compenetrarse con las 


circunstancias de una vida, revivirlas emotiva- 
- mente, se da cuenta de la suprema necesidad 
que preside la historia de los hombres. 


. Romanticismo, en su acepción vulgar, significa 


falta de sinceridad, lirismo -gramático. En Bolí- 


var, sus escritos, sus actos, sus gestos y acti- 
tudes sou é/ mismo, y él se unifica con la 
emancipación americana. | 

En Curazao, en 1812, asimila las enseñanzas 
de su aprendizaje con el General Mirnada, y 
escribe el Manifiesto. 

-En 1815 medita y asimila sus experiencias 
-Gnteriores y escribe La Carta de las Profecías. 

Estos aislamientos son el retiro que precede 


a toda gran obra; equivalen a los días de ayuno 
- de Jesucristo en el desierto. Todo realizador 
tiene su destierro voluntario antes de la obra, 
+ para cumplir con la ley que rige la acción hu- 


mana: Saber claramente lo que se desea. 


Es vidente o profeta el que se halla tán com- 
penetrado con otro ser que puede percibir in-. 


mediatamente, sin intermedios, como se percibe 
la propia existencia, sus modificaciones presen- 
tés, pasadas y futuras. Hay unificación; no existe 
objeto de conocimiento y sujeto conocedor. In- 
-.tuición es la convivencia de e seres en el 
complejo anímico. 


que el que siente bien 
que comprende. Por eso el Libertador da prin- 


cipio a sus profecías así: «Todavía es más dífi- 
cil presentír la suerte futura del Nuevo Mun- 


do...» Emplea vocablos no usados hasta Entonces 
con la significación que él les da: Deseo racío- 


hal; presentir la suerte futura, etc... 


Él sabía en 1815 que Venezuela y Nueva Gra- 


| REPERTORIO AMERICANO 
HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: - 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


,Contiguo al Teatro Variedades 


nada se unirian; sabía su separación posterior 
y las causas de ella, pero, ¡cosa terrible!: duda- 
ba de que la Nueva Granada pudiera subsistir... 
¿Por qué no meditan est esto los presidentes y 
políticos que están entregando «el país a los 


agentes yanquis importados con el nombre de 


expertos? .. 


> 


«¡Qué bello sería que el istmo de Panamá 


- fuese para nosotros lo que el de Corinto para 


los griegos!» ¿En donde está el istmo? Se con- 
virtió en 25 millones, que fueron otras tantas 
veinticinco prostituciones. ¿En donde está el 
istmo...? | ; 

Antes de continuar, permitidme, amigos del 
Centro Cósmico, definir el nombre L/bertador, 
aplicado a Bolívar. En mi libreta de esta ma- 
ñana encuentro la definición emotiva: «Al le- 


vantarme y ver el cielo iluminado como lo está - 


en el trópico en casi todos los amaneceres, ex- 


clamó todo mi organismo irresistiblemente: ¡Qué - 


mañana tan hermosa!; ¡dan deseos de ir a acom- 


pañar al General Sandino a Nicaragua!» 
Liberfad es el estado perfecto en que el 


hombre-no sufre coacción que le impida ascen- 
der; nótese que no digo descender, que respeto 
el orden. ¿Ascender a dónde? ¿Qué nos importa 


v A 


definirlo? Lo importante está en tener la emo- 


ción de ello, expresada con esta exclamación, 
o con otra parecida: ¡Dan deseos de irse a Ni- 
caragua para acompañar al Genétral Sandino! 


-Ascender. Eso es lo esencial; 10 importa sa- 
ber a dónde; en todo caso, el que asciende, va 
siempre a la belleza, a la ausencia de pesó y 
densidad, a donde no hay odio. 


Libertar al hombre es abrirle el camino de la 
propia expresión, de la futura expresión huma- 
na; que no sea explutado y rebajado, que sea 
ascendido, aun por la fuerza. El gobierno' de 
la nobleza y de la dignidad 'en cada pueblo, con 
el fin de crear hombres; eso es lo que flamaba- 
Bolívar tiranfa activa España trataba a América 
como un campo de producción, como un potrero, 
y Bolívar deseaba que fuese el mejor teatro de 
la expresión humana, 

El hombre es el dios de la tierra, y toda ella 
está destinada para su señorío, y todo hombre. 
debe ser un señor. Allí está el ideal bolivaría- 
no. Que no haya pueblos ni hombres oprimidos 
por otros; que todos sean libres para llegar a 


expresarse cada vez mejor. La tiranía activa 


es el derecho que reside en cada pueblo para 


obligarse a sí mismo a ser “teatro de la 


humana. 


Fué Bolivar el que luchó durante cuarenta y 
siete años. cuatro meses y veinticuátro días por . 


libertarse de las trabas que impiden ascender, 
y por libertar todo un continente y toda la hu- 


manidad. La lucha con España fué para €l. un 
medio; quéría verdaderamente /ibertad 
tual, mejoramiento. 

Como el hombre será siempre promesa, toda 
obra de libertador quedará inconclusa. Todas 
son etapas. Lo trascendental del espíritu Ccon- 
siste en que la realidad jamás alcanza al anhelo: 
El secreto del progreso. y 

Bolívar. como Sócrates, interesa a la huma- 


nidad. 
(Concluirá) 


El traje hace al caballero 


LA COLOMBIANA 


de Francisco A. Gómez. Z. 
le hace el vestido A] 


en abonos semanales, mensuales O al contado 


y lo caracteriza 


y 
La Sastrería 


Hay un inmenso surtido de 


casimires ingleses 


Operarios competentes: 
para la confección de trajes 


Haga una visita y se convencerá 


Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa : 


Teléfono 3283 


José, C. R.. 
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Biografía . 


¿La ventana nació de un deséo de cielo 
y en la muralla negra se posó como un ángel. 


Es amiga del hombre 


y portera del aire. 


Converza con los charcos de la tierra, 
con los espejos niños de las habitaciones 


y con los tejados en huelga. 


Desde su altura, las ventanas 


orientan a las. multitudes 
con sus arengas diáfanas. 


La ventana maestra 


"difunde sus luces en lá noche. 


Extrae la ralz cuadrada de us meteoro, 
suma columnas de constelaciones. 

La ventana es la borda del barco de la tierra: 
la ciñe manrsamente un oleaje de nubes. 
El capitán Espíritu busca la isla de Dios 
y los ojos se lavan en tormentas azules. -: 


La ventana reparte entre todos los hombres 


una cuarta de luz y un cubo de aire. 


Ella es, arada de nubes, 
la pequeña propiedad del cielo.. 


El hombre del Ecuador 
bajo la torre Eiffel 


Te vuelves vegeta! a ta orilla del. Hempa, 
Con tu copa de cielo redondo 
y abierta por los túneles del tráfico, .. 
eres la ceiba máxima del Giobo.- ; 


Suben los ojos pintores 
por tu escalera de tijera hasta el azul. 


Alargas sobre una tropa de tejados a 
tu cuello de llama del Perú. > 


Arropada en los pliegues de los vientos, 


con tu peineta de 


te asomas al circo - 
de los horizontes. - 


Mástil de una aventura sobre el tiempo, 


Orgullo de quinientos treinta codos. 
Pértiga de la tienda que han alzado los hombres 


, €n una esquina de la historia. 


Con sus luces gaseosas 


enpia la vía ¡áctea tu dibujo en lá noche. 


Primera letra de un abecedario cósmico 
epuntada en la dirección del cielo; 
esperanza parada en zancos; ' 


«glorificación del esqueleto. 


Hierro para marcar el rebaño de nubes: 
Afiche centinela de la edad industria. 


La marea del cielo 
mina en silencio tu pilar. 


Poema hidrográfico 


Los rios se buscan por el mundo - - 


y Alargav en la tierra sus trompetas de vidrio, 


Los mapas navegantes coleccionan 


Jas biografías azules de los ríos 


Hidrografía 'ecuatorial 
ilustrada de frutas de la tierra. 
Ecuador: en tu aro de color 


pereza de Joro dormita 


Árboles litorales 
cogidos por el lazo de la culebra ds 
Cocotero mulato de cintura flexible. 


Bananero de intestinos rosas, 


Bosques egujereados par los loros... 


Vivienda de caña 


del montuvio domador de 


y degollador de cocos de agua, 


_REPERTORIO. AMERICANO 
- Poesías de Jorge Carrera Andra AR: 
tomo Boletínes de Mar y Tierra: Bravos ríos serranos: 
que hacen encabritar a los caballos. A 
» - 
Garabato infantil del puente 
-por donde pasa todas las mañanas 
des india cón un cántaro de leche. * > 
Orillas orientales con pueblos de: perdices, - 
tortugas de ojos de piedra, > 
raíces paraliticas de ciencia. 
Árbol dé goma 
—escalera, de los | 
part bajo el cielo con una herida honda. 
“Botes de madera salvaje 
donde llevan los duce mandamientos de Robinson | 
| los rubios inmigrantes. 
| etines de Mar y Tierra, ¿Corre up rumor de arados - 
didas de Jorge Carrera Andrade junto a los grandes *rí0Ss. - 
= Envio del autor = . ' Los colonos descalzos ven doblarse un arco iris 
No tenia noticia hasta ahora de un poeta en el Ecna- en la tierra: peinada de surcos benditós. 
dor; los ya conocidos y viejos y por conocidos.en la 
totalidad de sus posibilidades ni recordados ni leídos, Sierra de los ríos labradores. 
no ladeon mi atención, En el Repertorio, donde se rea- de | 
liza la verdad paradógica: de que los americanos va- toral de los riós artesanos, 23 E 
yamos descubriendo el continente — que nó es exacta- Oriente de-los ríos misioneros: - AA = 
mente nuestro hasta que lo hayamos poseído- fué donde E NAS" 
conoci a este portó nuebo. Hoy teniro aguas dulces echemos barcos: 
pletos y ordenados formando por la conexión estética | 4 
un solo poema. Gabrieta Mistral en el prólogo que ade- Colib rí sr 
lanta al tibro y que ella lama Explicación de Carrera | a 
Andrade sitúa y dibuja al autor cono siempre lo hace A El colibrf 
con los hombres que llevan mas América adentro. | CQHoFt, , 
Son cuatro cuadernos el libro. Af principio está Cua= aguja tornasol, 
derno de mar, los paisajes nacen antes de que Uegue- b 
mos a ellos, los horizontes .son las lineas de nuestro pespuntes de luz rosa ES 
cuaderno. En cada una de ellas escribimos la los . da en el tallo tembión 
necesaria. | 
nacimientos y defunciones de horizontes con la hebra de azúcar - 
La imaginación se excita con el ansia del viaje, los , 
- puertos nacen limpios debajo del sol. Ya Carrera An- que Paca de ta Hor. 
drade ha aceptado ese ruego intenso de un viaje que : 
el mar no sé cansa nunca de hacernos. Para un poeta 
de estos, jóvenes en esencia, la nostalgia, el deseo loco -H abitante de la m eseta | | 
de visualizar nuevas rutas. no lagrimea en rima; ddopta | : A 
emociones universales, un gran deseo que rompe en el. - Venado: - - | | 7 do 
" pecho en oleaje de esperanza; un. humorismo lírico. - ta Ojo es una burbuja del silencio: pa 
cuando la pena se vuelve peligrosa en arte. 
Cuaderno de tierra hace pensar en lo hondo de ta y tus cueruos foridus son agujas 
vida cotidiana, $e aborrece ideológicamente por el tam- para ensuartar luceros. 
bor de la repetición, se-penetra por «el ojo-lente con- € 
centrador del contemplativo. Los espejos más profundos 
que los ríos, la ventana. en su cuadrado perfecto en- - de maíz . 
cierra todo el cosmos, el matía de los silencios, los - 
juegos de transparencia de los comedores: »- Todas tas madrugadas, + ( E 
luce una ventanita sobre el 
| se vuelve cada grano dé maiz 
Es también en este mismo cuaderno donde hay poe- d 
mas salvajes y multicolores, geográficos y étnicos, algo una mazorca de, cantos. 
de la emoción múltipte de Whitman acompaña la voz a A 
de Carrera Andrade. | 
Los Microgramas son apuntes—el conceñto de apunte Corte de 
es de inacabado, que está en función de algo, pero | a 
apúnte en estos momentos de sinceridad absoluta es el En 15 cierno vacío de toro A E 
 grafismo sencillo que invalida el dibujo laborioso y cat sopló el Juan el mensaje de cebada lista, 
cutato. Esto son sus microgramas,-— apunte -,—la ima- 
gen puede volverse poema cuando adquiere el máximo En-sus casas de barro | 
poder de: sintesis, y esta intuición que nace forma pa- 
rece cristalizar geométricamente en diminutas las piete fami 
uaderno de poemas in es el último de su “Uibro, | y 
más acelerado el ritmo del corazón, ya no hay agur en las morenas vasijas. 
aquel modo fácil y feliz de lanzar metáforas como co- 
hetes en todas las latitudes y que recuerda el concepto La loma estaba IA a campo A 
de Schiller del arte como juego. El poema Levanta- . con su poncho A cuadros. | RS E 
miento es de los más fuertes, sus últimos cuatro versos 
dicen: 
tumbados en la vecindad del cielo El colorado, el verde, el amarillo AE AN 
nuestros muertos duermen empezaron a subir. por el camino. 
mañando un cosmos dulce del cóstado | | A 
y con una corona de sudor en la frente Entre un motín de colores 
Su libro vive cariño por América. En eston se abatían sonando Jas cebadas de liz | 
tos en que todos tratamos de expresar la m lidad e E 
nuestra, tenemos que reconocer en Carrera' Andrade las hoces. 
una promesú de literatura de sustancia indoamericaña 
Es de lo que más sabe ta ácida dulzura de sus poemas La Tomasa pesaba la iS del a: PE 
$ alienta directamente nuestra raza. Aquí en - en la balanza de-sus"brazos tornasoles 
ca donde muchos se alegran de no tener «problema . A 
indígena» -como sí su resolución no fuera un Fenací- Le moldeaba sin prisa la 
miento—puede entenderse mat to de nuestra raza. el giro lento del.campo. — . Ñ 
Leyendo el libro Boletínes de mar y tierra sé siente 
la nostalgia de los constructores de templos que metían Hombres y mujer es de las siete, faniilas,- | 
el ritmo de su espíritu en las decoraciones geométricas. sentados en lo tierno del oro REG A dE 
Francisco Amighetti bebierov un zumo de sol > 
| San José, Rica, 1990. en las vasijas de barro. 
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-bido promesa de ser mantenido en sutierra, 
y había celebrado a Polión grandemente, . 


AMERICANO - 


Butólicas virgillanas 


= En La traducción de Frarxcisco De P. HERRASTI, 


Ocasión del poema 


Después de su derrota de Perusia, Polión | 
salió de la provincia Cisalpina; y en. su lu- 


gar entró L. Alfeno Varo como prefecto, y 
con ¿argo de distribuir en unión de Octavio. 


Musa tierras a los vetera::0s. Este Varo y 


Virgilio habían sido discipulos de Sirón en 
Mantua en filosofía epicúrea. Octavio Musa . 
asignó quínce millas de terreno  mantuano. 


- cuando yá la región de Cremona no bastó 
al intento, y ofendido, 


se dice, porque los 
mantuanos habían impedido a sus ganados 


Varo consintió con él; y en tal suerte sólo 


quedaron a los mantuanos lugares pan- 


tanosos. Musa mismo desposeyó a Virgilio 


pacer eu las tierras públicas de Mantua. Y 


de su propiedad, y ésta fué astenada a un 


centurión llamado Arrión. Virgilio fuése a 


refugiar casa de Sirón, 
Como hemos visto, Virgilio había ya mos- 


trado su gratitud a Augusto por haber reci-. 


por cuya influencia obtuvo esa seguridad. 
La salida de Polión y la entrada de Varo 


- Je imponía a Virgilio el hacerse bienquisto 
de éste, y comenzó a escribirle vérsos, como 
ya veremos en la égloga 1X, y él lo declara 


- en el proemio de ésta; pero viendo que 


pastoral, 


Varo nole era de apoyo, como hombre duro 
se dice que Virgilio se desalentó - 
- en sus alabauzas. En esta égloga expre- 


sando que Apolo le aconsejaba seguir-en la 
Virgilio le ofrece a Varo 


una- poesía muy bella, pero no encomiástica, - 


Materia del poema 


El poema es la relación que Virgilio hace. | 


+ sino un mero cumplimiento, un recuerdo de es- 
studios filosóficos y mitológicos de la escuela. - 


de la recitación de un Sileno a unos sáti- 


- ros y a una náyade; y creemos que los dos 


muchachos sou sátiros no porque Virgilio 
los llame pueri, sino por. su junta com 


- Egle, a quien el poeta llama náyade; y por 


no una composición personal, sino 
-<qm, tema grato al poeta y al obsequiado, 


sus nombres. Pero la composición principia 


con un proemio dirigido a Varón, que ocupa 


que es desalentado, y muestra á las clarás 


pues lo escribió Virgilio? Como halago al 


tos 12 primeros versos; prosaico y no-bien. 
cuidado, sobre todo en el apóstrofe a Varo, 


> que éste no inspiraba al poeta. ¿Por qué - 


"magnate de la región donde uno vive; anti- 


guo compañero de estudios, a quien se de-- 


- Consiguientemente el proemio significa: - 
comencé haciendo poesía pastoril; y he in- 


no insisto en mi pretensión, pues te sobra- 


campestre, y escribiré como se me manda; 
canto lo que se me decreta. Pero si esta * 


poesía de poco aliento tiene también buen 
- éxito, ella te celebrará; y esto será grato 


además a Apolo porque tú le eres grato. 
O en menos palabras: Apolo me ha hecho - 


-. Mesistir de la poesia de aliento, y otros te 
sw + celebrarán en ella; pero mi poesía paisana, 
si tiene quien guste de ella, como. espero 


tentado escribir poesía épica; pero Apolo - 
me disuadió, y me dijo que á un pastor le 
competen versos delicados. Y ahora, Varo, 


rán quienes canten tus loores; haré poesía - 


Prof. de Lengaa y Literatara Latinas en la Facultad de 
| Altos Estadios de la Universidad Nacional de México. = 


Sexta 


(Véanse las entregas 19, 20 y 2%. 


te. celebrará a su vez; y esto le será muy 


grato a Apolo que te ama. 


La escena es la entrada de una gruta en 
que duerme en el suelo un Sileno. El Sileno 
mitológico fué tutor y compañero de Baco, 
calvo, chato y cón cuernos cortos, borracho 
y lascivo, y montado en burro. El Sileno de 


Virgilio es un viejo que ha prometido de- 


cirles versos a Cromis y a Mnasilo, dos 
muchachos. Entran éstos a la gruta, y lo 
encuentra dormido, beodo con sus adornos 


de flores caidos cerca, y asiendo aún el - 


cántaro del vino; medrosos se dan a ama- 
rratlo con sus propios lazos de flores en 
venganza de que no les ha cumplido su pro- 
mesa; y entonces se les junta Egle, da ná- 


yade, y él despierta. Las náyades, de la 


mitología, nombre que quiere decir nadado- 


ras, son propiamente las ninfas del agua; y 


Egle, cuyo nombre quiere decír brillo, fué 
una ninfa, hija de Júpiter y de Neera; o una 
de las Hespérides, hija de Atlas; o una hija 
del Sol, hermana de Faetonte. El viejo in- 


-  Crepa a los muchachos por qué lo amarran, 


y que lo suelten, y que ya basta con pare- 


cer que han podido amarrarlo; y les pro- 


mete a ellos los versos que quieren; pero a 
ella otro favor, dice él. Y comienza a re- 
citar. Saltan los Faunos, las fieras, las en- 
cinas; y ni el Parnaso se regocija más cun 
Febo, ni Rópode o el Ismaro con Orfeo, El 


Fauno mitológico está identificado con Pan; 


y fué un rey legendario de- Italia, protector 
del campo y pastoría, hijo de Pico, nieto de 
Saturno y padre de Latino. El Parnaso es 
la montaña de dos cimas de la Fócide, de- 


dicadas a Apolo ya las Musas; y a cuyo 


pie corren las aguas sagradas de Castalia, 
y estaba erigido el famoso templo de Del- 
fos, oráculo dorio de Apolo; Ródope e ls- 
maro. son montes de la Tracia, la tierra de 
Orfeo, el primero, continuación del Hemo; 
el otro, eminencia de la parte austral del 
país; y Orfeo, ya vimos que es el cantor 


"legendario de Tracia, hijo de Eagro y de 


Caliope. El Sileno. comienza por relatar la 


cfeación del mundo; la concreción de los 


elementos de la tierra, del aire, del mar y 
del fuego, y como de esto se forma todo; 


y luego se endureció el suelo y .encerró en 


el mar a Nereo, y comenzó a tomar las 


formas de las.cosas, Nereo en la mitología 
-€s hijo de Océano y Tetis, y padre de-las 
Ninfas, Y prosigue el Sileno dicizndo que 
-- la tierra se admira de que el sol luce ya, 


y de que la lluvia cae de lo alto, y los bos- 


ques brotan, y Jos animales se comienzan a 


aparecer en los cerros. En seguida el Sileno 


ya entra a la mitología, y narra.las fábulas . 

. de Pirra, de Saturno, de Prometeo, de Hilas, 
de Pasítae, de Atalanta, de las Faetontiadas, 
-e intercala a Galo, el íntimo de Virgilio; 


prosigue con la fábula de Scilia, y termina 


- con la de Tereo, Procne y Filomela. La fá- 


bula de-Pirra es la versión griega de la 
tradición del diluvio. Pirra fué mujer de 


- Deuncalión, rey de Ptia en Tesalia, e hija de 
Epimeteo; y en su tiempo sobrevino el dilu- 
- vio, que destruyó a todos los hombres, me- . 


nos a ella y a su marido, Consultaron los 


5 oráculos preguntando cómo se repararía la 


- correr; 
Hipómanes, con la estratagema de éste de: 
arrojarle a la muchacha a la hora de la ca- 


pérdida del Po humano, y se Jes res- 
-pondió que la manera era coger piedras y 
echarlas atrás; y en efecto, las que arrojó. 


Pirra (Pyrrhae lapides) se volvieron muje- 


res, y las que arrojó él se hicieron hombres, - 


y fueron los padres de' la nueva raza, La 
fábula de Saturno ya la refe.imos en la 


égloga de Polión. La fábula de Prometéo es 
que éste hizo un hombre. de barro y lo - 


animó con fuego que robó del cielo (furtum 
Promethei) pero Prometeo fué castigado 
por. su impiedad con ser amarrado por 
mandato de Júpiter a una roca del Cáu- 


-Ccaso, y aquí un «buitre le roía sin cesar 


las entrañas; (Caucasiae volucres) y esta -e8 
fábula que siguifica que el hombre que 
se da a salvar a los hombres cae. en 
desgracia; que el redentor muere ajusticiado, 
La fábula de Hilas cuenta que éste fué un 
hermoso .mancebo de Eucalia en Argos, y 
compañero de Hércules en la expedición de 
los Argonautas; pero que fué raptadó por 


Jas niufas, prendadas de su hermosura, y 


fué buscado en vano por su amigo Hércu- 
les: el sentido de la fábula es que Hilas 
se ahogó, (que es el robo de las ninfas), 


en el Ascanio, un rio de Bitinia. -La fábula 


de Pasifae refiere que ésta, hija de Helios 
y hermana de Circe, fué mujer de Minos, 
rey de Creta, y madre por él de Audrógeo, 
Fedra y Ariadna; pero que Venus por odio 
le inspiró la. pasión de un hermoso toro, 
que la hizo madre del Minotauro. Las Pré- 
tides: son -hijas de Preto, rey de Tirinte, a 
quienes Venus en castigo de su soberbia 
las enloqueció haciéndolas que se creyeran 
vacas; las Dictaeae Ninimhae son las ninfas 
de Creta, «llamadas dicteas pór el monte 
Dicte de Creta, donde Júpiter fué escondido 


or Saturno; los Gortyniae stabula son los ». 
establos de Gortina, ciudad antigua de Creta. : 
La fábula de Atalauta cuenta que ésta fué 


una hermosa muchacha, hija del rey de 
Beocia, Esqueneo, que vencía a .todos a 
pero que a su yez fué vencida «por 


rrera de apuesta tres manzanas de. oro; 
Hipómanes se casó después con ella, -Las 
manzanas eran del jardín de las Hespérides, 
hijas de Héspero o Erebo y de la Noche» 
las cuales en una isla de más allá del 
Atlas cultivaban un jardín que daba manza- 
nas de oro. La fábula de las Faetontiadas 
dice que éstas, que eran. hermanas de Fae- 


tonte, el que arrebató el carro del sol y 
estando a pique de incendiar el mundo fué 


fulminado por Júpiter, lo loraron tanto; que 


Júpiter las volvió en árboles y sus lágrimas - 
en ámbar. Entre esas fábulas griegas Vir- 


gilio intercala la apoteosis de Galo, su pro- 


- tector e intimo, el mismo a quien dedica la 


última de sus bucólicas. Galo fué” un militar 


distinguido, político y. poeta. Virgilio supo- 
ne que Galo, anda errando en-las márgenes - 
de un río-sagrado, que es el Permeso, río - 
de Beocia, consagrado a Apolo y a las Mu- - 


sas, que nace en el monte Helicón y se 


vierte en el lago Copáis, y que aquí una 
de las musas lo encuentra y se lo leva a - 


los montes Aonios, que son las montañas 


» de Beocia, o Aonia, llamada así por un an- 
tiguo rey de nombre Aon, y que en esta E: 
eminencia Galo'recibió homenaje de todas 2 


las Musas y de Lino, pues el coro de Febo 


son las Musas todas, y Lino es, como ya. 
vimos en. la égloga de Polión, el hijo de 
 Apelo y de Terpsicore, maestro de música -- 
de Hércules y de Orfeo, El senex Ascraeus» 
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visto que ocurre en el Pervigillum Vewneris las forestas, y raros arñimales | 
en la publicación que hicimos de México,  Uivagan por los montes ignorados. 
5 1917. Y Virgilio termina su poema diciendo Luego habla de las. piedras: arroj o e | 


en tenue caña. Canto lo mandado. | | —SIROPES E 

Mas si alguien también esto; «si alguien presa CERVEZAS “REFRESCOS | 

de amor lo.lee, a ti nuestras miricas ESTRELLA, Seuecra, KoLa, Zarza, LimóNaDa, ma, 
te cantarán, oh Varo, y bosque todo; Pu LSENER Y RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, ETOQ. 

para Febo no hay más bella página, GRANADINA; KOLA, CHAN, | 


E. JA 
* 


| -Piérides, proseguid. Los mozalbetes 
Miasilo y Cromis a Sileno hallaron 


de quien Elo le habla A “Gato, es el viejo 
de Ascra, Hesíodo, natural de esta' villa de 
Beocia, situada junto al Helicón; el nemus 
Cryneum, del cual Lino le- recomienda -a 
Galo que cante, es el bosque de _Grinía, 
villa de la Eólide, en donde. había un tem" 


plo de Apolo. Por último Virgilio da término - 


a su égloga con dos fábulas más, la de Scila 


ES y la de Tereo. La fábula de Scila dice que 


ésta, que.era. hija de Fórcidé fué transfor- 
mada por Circe a causa de celos, en un 
monstruo marino que llevaba perros a las 
caderas y con ellas asaltaba en la mar a 
los navegantes y los ahogaba; pero Virgilio- 
al llamarla aquí Scylla Nisi, hija de Niso,. 
la confunde con la hija de Niso de. Mégara, 
y que fué transformada en el pájaro Cirís; 
las Dulichiae rates de que habla el poema 
¿son las naves de Ulises, que fueron atacadas 
por Scila, Odisea, XIl, 205, y llamadas asi 
de Dulichum, isla. del mar Jonio. cercana a 
ltaca, y perteneciente a Ulises. La última 
fábula, la de Tereo, Procne y Filomela 
cuenta que Tereo, un rey tracio, casó con 
 Procne, hermana de Filomela, hijas ambas 
+ de Pandión, rey de Atenas; y que se ena- 
"moró de Filomela, y la sedujo; pero Procne 
se dió cuenta de esto, y mató a lItis, hijo 
de ella y de Tereo, y se: lo sirvió a éste de 
comida. Pero Tereo cuando lo supo se dió 
a perseguir a ambas hermanas» que habían 
huido juntas; y entonces los dioses transfor- 
maron a todos ellos en auimales, a Tereo 
eñ abubilla, y a las hermanas, a una en rui- 
señor, y a la otra en golondrina, Pero en 
Virgilio Filomela es la mujer de Tereo; y 
Procne es su cuñada, como también hemos 


p” 


que el Sileno cantó además todo lo que 
Apolo cantaba en el Eurotas y les enseñaba 
a los lauros; en lo que alude a la fáhula de 
que Apolo, enamorado de Jacinto, hijo de 
Ebalo, rey de Esparta, se iba a las márge- 
nes del río Eurotas a enamorar a Jacinto 
con sus improvisaciones. Y concluye el poeta 
diciendo que el Sileno sólo calló cuando el 
Véspero mandó encerrar los rebaños y con- 
tarlo3, y el astro se alzó del Olimpo, lo que 
no quería, porque con. esto se hacía noche, 
y el Canto, det Sileno se acababa. 


Manera del poema 


Primero se dignó nuestra Talía 
juguetear en verso siracosio, 
y no le sonrojó vivir los campos. 
Mas ya cantando yo reyes y guerras, 


Cimbio me asió la oreja y advirtióme: 
«Títtro, es menester que los zagales - 


Hapacienten ovejas bien criadas, 


Y reciten poemas atenuados». | | 


ahora, oh Varo; pues tendrás de sobra 
tenes decir tus alabanzas quieran, 
y ensalzar con su voz las guexras tristes, 
Bjerceré mi campesina musa 


que la que se inscribió de Varo el nombre. 


yaciendo adormecido-en una gruta, 1 
“hinchado como siempre de las venas - 


2 ¿A 


por el vino de ayer; a poco trecho 
caídas de su testa sus guirnaldas 
yacian, y su cántaro pesado, y 


asa desgastada, le pendía. 


Y lléganse a él, pues a menudo él viejo 
habíalos burlado en la esperanza 
de una canción; y le echan ataduras 

con gus coronas propias. Se les une 

por compañera a los rapaces timidos 

y júntase Egle, Egle la más linda 

de las Ninfas; y cuando ya él la advierte, 


frente a ella y sién le pinta de sangrientas 


moras, y él dice riéndose del chasco: 
«¿Por qué nudos me atáis?, soltadme, mozos, 


Que parezcdis haber podído basta. 


Los versos conoced que estáis queriendo; 
versos para vosotros; para aquestá 

otro será mi obsequio» y en el punto 

él principia. Ora viérais a los Faunos ' 
y a las ninfas bailar en tiempo; y ora. 
sus copas menear los tiesos robles; 

y ni con Febo la Parnasia peña 

se regociga tanto, ni a su Orfeo | 
tanto admiran ni el Igmaro ni Ródope. 
Pue3 canta cómo por el gran vacio 
conglometadas fueron las semillas 

de las tierras, del aire, de las aguas 

y del fuego sutil; y cómo todo 

fué formado de aquestos elementos, 

y aun la reciente redondez del mundo; 
cómo ya daba empiezo a endurecerse 
el suelo, y a apartar dentro del Ponto - 
a Nereo, y tomar formas de cosas 
lentamente; y que ya las tierras pásmanse 
de que el sol nuevo brilla; y de mas qn 
las Uuvias caen de las alzadas nubes, 
cuando por primer vez2 a ergutrse empiezan : 


por Pirra, y de Saturno los gobiernos, a 


y tas aves del Cáucaso, y el robo 
de Prometeo; y agrega a estos relatos 
cómo sonaba: ¡Hilas, Hilas! toda 


la vega en el arroyó en que llamaban - 


los navegantes a Hilas el perdido. 
Y a Pasifae, feliz si nunca hubiesen 


existido boyadas, la consuela A 
- en su pasión por el ternero blanco, 


«¡Ah virgen desgraciada, qué locura 

se apodetó de ti; las mismas Prétides 
llenaron de contrahechos 

la campiña, mas nunca bestía alguna 

siguió tan torpe unión, aunque temiese » 
a su cuello el arado; y que a menudo 


3e,buscase en la frente lisa. cuernos! 
: ¡Ah dontella infeliz, tú ahora yerras 
en la montaña, y “él su niveo dorso 


sobre el muelle jacinto recostando, 

riemía debajo del obscuro roble 

pálida yerba,.o vase tras de alguna 

eñ- la crecida grey! Cerrad, oh Ninfas, 
Ninfas de Dicte, el valle de los bosques, 
por $i a nuestras miradas se aparecen” 


las huellas errábundas de algún toro; 


que tal vez a él en pos de verde yerba, 

o siguiendo a algún hato, lo encaminen 
de Gortina al establo algunas vacas». 
Luego a la moza canta a quien gustaron 


- las pomas de las virgenes Hespérides; 
-y de amarga córteza con el musgo 
rodea a las hermanas de Faetonte; 

altos alisos en la tierra yergue. 


Luego canta cómo una de las PR 
llevó a Galo, que erraba por las aguas 
del Permeso, a los montes de la Aomia; 
y cuál. de Febo el “coro todo alzóse. 
ante hombre tal; y cómo aquesto dijote, 
adornado de flores y apio amargo, 
Lino, el pastor de los divinos versos: 
«Toma, te dan las Musas estas cañas, - 
que dieron al anciano ascreo enantes; 


él con ellas solía de los montes 


hacer bajar los rígidos quejigos; | 
tú con ellas del bosque de Grinía . 


di el órigen; y no haya selva alguna 


en ta que mas Apolo se glorie 


¿Para qué he de decir ahora e 
él relató a la Scila, hija de Niso,-- 
de quien la fama cuenta que ceñida. 
de monstruos ladradores a las blancas 


dentro de la vorágine profunda; 


o cómo refería la mudanza 


del cuerpo de Teréó, y el banquete 

y dones que le puso Filomela; 

y el rumbo por el cual a los desiertos 

él se apartó; y las alas coh que el triste. 
antes revoleó sobre su ce, | 


Y canta tódo ofre días 


“*I'ebo compuso, Y escuchó el Rurotas 


contplacido, y mandóles a los lauros 
que ellos se lo aprenilieran;.las cañadas 


sonantes a los astros lo devuelven, 


hasta tanto que Vésper las ovejas 
juntar mandó, y hacerles el recuento; 
y él avanzó del descontento Olimpo. 


se refiere a una empresa en su 


EA QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, singular en Costa Rica. Su larga AA 

la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. - 
- Posee una planta completa: más de cuatro manzañas ocupa, - 

— en las que caben todas dependencias; 


Cervecería, RerResQUERÍa, OFICINAS, PLANTA: ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, 
-Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA SUS CLIENTES 


Prepara también agua gaseosa de superiores coudicionés digestivas. 
SAN JOSÉ | 


«la 


COSTA RICA 


Alsina (Sauler, Arias Co) San José, Costa Rica — 
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